本文的主旨是討論當(dāng)代中國(guó)社會(huì)中官員的學(xué)歷。但筆者深感孤立地看待它，不能發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，更不能理解問(wèn)題的嚴(yán)重程度。于是，就有必要與歷史進(jìn)行比較。學(xué)歷誕生于中國(guó)，學(xué)歷的演化幾乎就是半部中國(guó)制度史，其演進(jìn)之路漫長(zhǎng)曲折，步入歷史“長(zhǎng)巷”后，似與當(dāng)下漸行漸遠(yuǎn)。對(duì)此，筆者只好搬出赫胥黎的一句話：“古代建筑師的慣例是經(jīng)常把內(nèi)殿設(shè)計(jì)成為廟宇最小的部分。”
▍官與科舉
“官”的稱(chēng)呼產(chǎn)生于中國(guó)封建時(shí)代?？追f達(dá)為《禮記》作疏：“官者管也?！惫苁裁茨?？商周?chē)?guó)家機(jī)構(gòu)有內(nèi)服、外服之分。外服指諸侯、大夫，內(nèi)服為宮廷人員。前者僅臣服于天子，斷無(wú)帝制下官僚的屬性。后者則頗具家臣性質(zhì)。君主專(zhuān)制時(shí)代沿用“官”的稱(chēng)呼，卻已注入新的內(nèi)涵。君主專(zhuān)制下的“官”有別于封建之“官”的地方在于：領(lǐng)俸不封地，任命不世襲。這屬性一脈相傳達(dá)兩千余年。故今人所熟悉的，非封建時(shí)代官的屬性，而是君主專(zhuān)制下官的屬性。
擺脫了世卿世祿制度后，春秋時(shí)代的君主從哪里招募其官員呢？這正是春秋戰(zhàn)國(guó)這段歷史的獨(dú)一無(wú)二之處。71個(gè)封國(guó)裂變?yōu)?40余國(guó)，再兼并為七國(guó)，必然導(dǎo)致社會(huì)的嚴(yán)重失序，乃至昔日貴族與庶民間的嚴(yán)格界限被沖決，眾多卿大夫失去地位，跌入貴族的底層——士。與此同時(shí)，曾為貴族壟斷的文化流入民間，一些優(yōu)秀的平民子弟看到了躍升為士階層的機(jī)會(huì)。士的屬性不再是出身，而是本領(lǐng)，所謂“學(xué)習(xí)道藝者”。多國(guó)林立，給了士階層流動(dòng)的機(jī)會(huì)。跌落者與躍升者合成了人才的儲(chǔ)庫(kù)。而多國(guó)間優(yōu)勝劣汰的殘酷競(jìng)爭(zhēng)，迫使國(guó)君尋找和禮待人才?！妒酚洝分嘘P(guān)于門(mén)客、舍人的豐富記載，透露著士階層與君主間的相互需求。這中間最大的革命性變化是為官不必貴族出身。
秦始皇無(wú)疑改變了中國(guó)政治制度。但越是深入了解春秋戰(zhàn)國(guó)所孕育的巨大革命性，就越會(huì)對(duì)秦始皇的開(kāi)創(chuàng)性的看法有所保留。戰(zhàn)國(guó)七雄的每個(gè)國(guó)家中，封建的因素都極大地消解。齊國(guó)君主就曾稱(chēng)帝。因而，秦始皇以郡縣終結(jié)封建，以官僚任免代替世卿世祿，不過(guò)是將戰(zhàn)國(guó)時(shí)代已趨常態(tài)的國(guó)內(nèi)制度擴(kuò)大到華夏的一統(tǒng)版圖中。
秦代歷史太短，其選官制度未及經(jīng)受時(shí)間的檢驗(yàn)。漢初反省秦之覆轍，得出一個(gè)教訓(xùn)：秦亡于對(duì)封建的否定。但漢初分封誘發(fā)了吳楚七國(guó)之亂，遂重歸中央集權(quán)。漢改變秦代大量官職由軍功獲取的方式，而代之以重用儒生。漢武帝元光元年（公元134年）采納了董仲舒的建議，開(kāi)始實(shí)行察舉制。
其實(shí)，終結(jié)官職世襲之后，官員產(chǎn)生的最便利途徑自然是推薦。春秋戰(zhàn)國(guó)之際，官員、門(mén)客、舍人多是經(jīng)由或顯或隱的推薦而上崗的。有了穩(wěn)定的大一統(tǒng)政權(quán)，漢代天子不過(guò)是將推薦制度化。漢代亦有“任子制”，即每個(gè)二千石以上的官僚有一個(gè)子弟享有做官的便利。但“在這一制度下，子弟仍不能世世承襲父祖官位，而僅僅是獲得了一個(gè)起家的官職。”
推行察舉制，以及對(duì)任子制的限定，說(shuō)明統(tǒng)治者拒斥封建與世襲。而察舉制的關(guān)鍵是，舉主即推薦人的資格。舉主是這一制度結(jié)構(gòu)的支點(diǎn)。而問(wèn)題也恰恰出在這里。新制度一旦建立，新一輪博弈就開(kāi)始了。漢代察舉中的舉主是官員，官員們漸漸看清了制度的空隙。于是，官員們相互推薦親屬，官職漸漸被家族壟斷，終于步入門(mén)閥時(shí)代。史學(xué)界素有門(mén)閥是“由貴而官”還是“由官而貴”之爭(zhēng)，閻步克更傾向于后一看法。從博弈的邏輯看，“舉主”資格演至“門(mén)閥”幾乎是必然。
在這場(chǎng)博弈中，帝王以察舉取代封建世襲。官僚們以其之道還治其身，憑借察舉制將官職圈入其家族中。博弈的結(jié)果，帝王及其集權(quán)制幾乎敗北。中國(guó)歷史也因此呈現(xiàn)出驚人的搖擺。東周以前，中國(guó)是封建制。自戰(zhàn)國(guó)至秦代，中國(guó)從君主專(zhuān)制走向皇權(quán)帝國(guó)。從東漢至魏晉，門(mén)閥削弱了皇權(quán)，演變成宮崎市定所稱(chēng)的“貴族制”。
“與之對(duì)立的君權(quán)森然存在，不斷地瓦解貴族制，致力于將它轉(zhuǎn)變?yōu)榧兇獾墓倭胖?。?shí)際上，正是君權(quán)的存在，使得貴族制只能停留于貴族制上。如果君權(quán)進(jìn)一步衰落，那么，貴族制或許就會(huì)進(jìn)一步發(fā)展為割據(jù)性的封建制度。當(dāng)時(shí)的社會(huì)確實(shí)存在著朝封建制度轉(zhuǎn)變的傾向。從三國(guó)到唐代，微弱卻一直存續(xù)的封建食邑制，不正敘述著這方面的消息？”
皇權(quán)要維護(hù)自身，就要削弱地方勢(shì)力。隋文帝平定天下后，取消了州縣長(zhǎng)官辟署屬僚的權(quán)力，任用權(quán)收歸中央。這就要求“中央吏部須要不斷將大批有任官資格的人掌握在自己手中?！庇萌说膲毫ζ仁顾宄实蹖で笮碌倪x官途徑，于是科舉出場(chǎng)了。李世民接過(guò)科舉制度，將其完善，要點(diǎn)是“投牒自薦”。就打擊“舉主-門(mén)閥”的邏輯而言，這是釜底抽薪。
事實(shí)上，科舉未斷貴族子弟的前程，而是達(dá)成了妥協(xié)。故而，宮崎說(shuō)“科舉制度堪稱(chēng)為貴族制度的安魂曲”。貴族子弟可以參加科舉，挾經(jīng)濟(jì)文化上的優(yōu)勢(shì)，比平民子弟還略占優(yōu)勢(shì)。雖然他們?nèi)哉純?yōu)勢(shì)，但游戲規(guī)則已經(jīng)大變。魏晉時(shí)代的門(mén)閥子弟完全是“拼爹”，現(xiàn)在出仕則要參加皇帝安排的考試。科舉對(duì)貴族制是安魂曲，對(duì)中央集權(quán)制則是立命基石。從此，封建復(fù)辟之路斷絕，官員與科舉代代聯(lián)姻。從對(duì)官位的占據(jù)來(lái)看，清代“科舉家族”）比起東漢魏晉的門(mén)閥，絕對(duì)是小巫見(jiàn)大巫。這是皇權(quán)與貴族勢(shì)力此消彼長(zhǎng)之明證。
▍合法性
科舉是帝制的基石。這樣，在漫長(zhǎng)的帝制歷史中，并存著兩種合法性：其一是皇權(quán)的合法性，來(lái)自血統(tǒng)；其二是官員的合法性，來(lái)自科舉功名。兩種合法性雖長(zhǎng)期共存，在合法程度上則難以等量齊觀。“王侯將相，寧有種乎”、“彼可取而代之”，司馬遷借陳勝、項(xiàng)羽之口道出的這兩句話，既是秦末中國(guó)人某種價(jià)值觀的反映，還深刻地影響著代代國(guó)人。不錯(cuò)，皇家血統(tǒng)高貴，是昔時(shí)國(guó)人的一種價(jià)值觀。但中國(guó)人對(duì)信念當(dāng)真與否是存疑的。而皇權(quán)時(shí)時(shí)要靠武力捍衛(wèi)，更透視出其合法性的脆弱。
相比之下，科舉功名的合法性程度顯然要高出一籌。從時(shí)間維度看，任憑王朝如何更迭，科舉制貫穿了1300余年。就服膺程度論，它贏得了最大面積的擁護(hù)。顧頡剛說(shuō)，它“既受擁護(hù)于人民，又不遭君主之干涉”。寒門(mén)子弟有了出路，擁護(hù)自不待言。而科舉分明是皇權(quán)借以消除門(mén)閥壟斷，貴族子弟偏偏也要跟風(fēng)。清代旗人不考科舉亦可做官，可是一些八旗子弟“因羨慕漢人的狀元科第，便有人學(xué)著做（八股），曾經(jīng)乾隆禁止過(guò)，但還有偷著做的，后來(lái)才開(kāi)了禁”。
唐僖宗乾符二年（公元875年）有敕令：“進(jìn)士策名，向來(lái)所重，由此從官，第一出身?！币院螅@個(gè)觀念深入人心，演變?yōu)榍宕怂f(shuō)的“正途”。其實(shí)，當(dāng)時(shí)從官的路徑還有幾種：軍功、蔭生（祖、父有功于國(guó)家，朝廷特命其子或?qū)O為官）、捐納，等等。為什么獨(dú)獨(dú)科舉是正途呢？
張仲禮說(shuō)：“‘異途’出身者……他們主要是先捐監(jiān)生，然后捐得官職的?！薄熬褪钦f(shuō)，捐納在形式上跟學(xué)歷沾上了邊兒，是從學(xué)歷制度衍生出來(lái)的?！睘楹诬姽σ膊皇钦?？齊如山說(shuō)，因?yàn)椤败姽τ屑俚?。統(tǒng)帥所保之人，自然有許多實(shí)在是有功勞的，但也有統(tǒng)帥的親戚朋友下人等等，雖然未到戰(zhàn)場(chǎng)，也可以?shī)A雜保上……因有這種種情形，所以就被社會(huì)輕視了?！笔a生中無(wú)學(xué)識(shí)者甚多，故被鄙視?？梢?jiàn)，科舉之所以是正途，首先在于國(guó)家如是看待。其次，民意認(rèn)為科舉是正途，相信其公正性。這正是科舉入仕之合法性所在。
合法性是歷史的，離不開(kāi)傳統(tǒng)。隋唐銜接魏晉南北朝，科舉制上承九品官人制。統(tǒng)治了中國(guó)數(shù)百年的門(mén)閥炫耀的是什么？是品流。上品意味著其家族是清流，文化積淀深厚。壟斷不是好東西，門(mén)閥終被歷史淘汰。但魏晉時(shí)代文化成為時(shí)尚，卻符合中國(guó)歷史從武化朝著文化的走向，即地位利益不必盡靠武力定奪，大可借助文化安排。在國(guó)與國(guó)的沖突中，武力決定一切，北朝最終一統(tǒng)，即其證明。但國(guó)內(nèi)政治不同于國(guó)際紛爭(zhēng)，其內(nèi)部保有一定秩序。先人崇尚文化絕非附庸風(fēng)雅，而是對(duì)決定社會(huì)地位的文化因素的倚重?？婆e的出臺(tái)是絕妙的選擇。如同皇權(quán)對(duì)門(mén)閥貴族說(shuō)：“你們不是強(qiáng)調(diào)品流嘛，進(jìn)士的品流不高嗎？”科舉沖決了門(mén)閥，卻繼承著門(mén)閥貴族所倚重的東西——文化。文化決定地位，這一合法性是有來(lái)頭的，科舉進(jìn)一步光大了它。
一個(gè)成色不足的合法性，借助一個(gè)成色十足的合法性，來(lái)提升自己的合法性，即皇權(quán)靠科舉提升了自己的合法性。這很好理解：英雄不問(wèn)出處，我為你們提供了晉升的機(jī)會(huì)，幫你們參與到這一公正的游戲中，這還不能證明我的合法性嗎？因此，不少王朝建立伊始，就迅速開(kāi)科取士，以此收攬人心，建立合法性。
功名直接造就了官員的合法性，科舉間接地支持了皇權(quán)的合法性。科舉在合法性上的貢獻(xiàn)還不限于此。中國(guó)古代“皇權(quán)不下縣”，皇權(quán)統(tǒng)領(lǐng)的官僚體系止于縣一級(jí)。不錯(cuò)，訟事是要衙門(mén)解決的，但正如費(fèi)孝通所說(shuō)，中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)是“無(wú)訟的社會(huì)”。訟事少，是因?yàn)槎鄶?shù)矛盾和沖突由民間自行調(diào)解，必要的公益事務(wù)也多由民間自發(fā)操辦。民間不能沒(méi)有權(quán)威，沒(méi)有眾人服膺的協(xié)調(diào)者。科舉功名在合法性上的另一貢獻(xiàn)，就在于為地方、民間提供了有權(quán)威的領(lǐng)袖。秀才、少數(shù)的舉人和退休的官員（亦是有功名者），共同構(gòu)成了鄉(xiāng)紳階層。缺了具備合法性的領(lǐng)袖，民間的自治是不可想象的。
皇權(quán)行科舉的主要目的是選拔官員。沒(méi)有證據(jù)顯示，皇權(quán)行科舉有為地方上提供領(lǐng)袖的目的。因此可以說(shuō)，地方領(lǐng)袖的產(chǎn)生是科舉制的副產(chǎn)品。
▍效度
幾乎自科舉實(shí)行之日起，便有了效度的爭(zhēng)論。科舉實(shí)行了1300余年，效度的爭(zhēng)論如影隨形。甚至科舉廢除后，爭(zhēng)論仍在持續(xù)，因?yàn)榭婆e之后仍有其他考試，特別是當(dāng)代的高考在一定程度上算是科舉的繼續(xù)。
效度就是有效性之高下?？婆e的效度是指它以何等準(zhǔn)確度測(cè)量出一個(gè)考生做官的能力?？婆e成績(jī)與做官能力越吻合，其效度越高。那么，科舉有無(wú)效度，效度如何呢？
筆者的第一個(gè)評(píng)判是，考總比不考強(qiáng)。假若選拔官員考編故事，考下象棋，雖然這二者與做官能力相距甚遠(yuǎn)，但筆者認(rèn)為，從概率上說(shuō)，在編故事和下象棋的競(jìng)爭(zhēng)中勝出者，在做官能力上要優(yōu)于失敗者。
但科舉制一旦建立，應(yīng)試學(xué)就產(chǎn)生了。它導(dǎo)致考生獲取的是功名學(xué)歷，而非真才實(shí)學(xué)，也就是說(shuō)考試的效度每況愈下。不管是何種目的的考試，只要競(jìng)爭(zhēng)激烈，效度必然降低。一流科學(xué)家常常不是當(dāng)初自然學(xué)科的考試中分?jǐn)?shù)最高的考生。詩(shī)文考試中的優(yōu)勝者也很難成為詩(shī)人、文豪。相比之下，科舉與官員素質(zhì)的距離更大，因后者依賴(lài)社會(huì)活動(dòng)和政務(wù)實(shí)踐的歷練。
深通政務(wù)者都明白：政務(wù)要在干中學(xué)，誰(shuí)堪大任要在實(shí)干中考察。企圖將此一設(shè)想制度化的是漢光武帝。《后漢書(shū)?和帝紀(jì)》云：“故先帝明敕在所，令試之以職，乃得充選?！痹嚶毱谧铋L(zhǎng)竟達(dá)十年?！啊谠囈月殹庵^對(duì)秀孝，舉主應(yīng)先委以一定職務(wù)，使之由此‘便習(xí)官事’，或由此檢驗(yàn)其是否‘便習(xí)官事’，合格者方可舉至中央?！薄笆谠囈月殹笔枪馕涞弁晟撇炫e制的措施，它與察舉病在同灶，即試職權(quán)的分配。若試職有升遷的機(jī)會(huì)，或試職本身就有甜頭，“試職權(quán)”的競(jìng)爭(zhēng)必將展開(kāi)。這是光武帝乃至前科舉時(shí)代未能解決的問(wèn)題。試職或?qū)嵙?xí)，比考試有效度，但不存在讓太多的人去試職的可能性。讓誰(shuí)試職，似乎還要先來(lái)一次考試。
要追求公正——帝王要贏得眾人支持以堵貴族的嘴，便不期然地趨向公正——就要先考，考試中的勝出者去試職。若求效度，就要期望這過(guò)程能早早選出年輕才俊，讓他進(jìn)入實(shí)干階段。但因官職的誘惑太大，競(jìng)爭(zhēng)一定激烈，于是勝出者多不年輕，乃至出現(xiàn)了“范進(jìn)”。如果目標(biāo)誘人，公正一定有損效度，這是必付的代價(jià)。
要保證效率——帝王們不可能罔顧官員的素質(zhì)和能力——就要讓一些人不在漫長(zhǎng)的科舉途中蹉跎歲月，而是早早進(jìn)入政務(wù)，在干中歷練。但如果眾人都想進(jìn)入怎么辦？只有一條路，就是降低這職務(wù)的吸引力，令其地位低、報(bào)償少。這職務(wù)就是吏。
清代衙門(mén)的運(yùn)作系于三種角色：官、吏、師爺。據(jù)統(tǒng)計(jì)，清代官員總數(shù)大約2.7萬(wàn)，其中文官2萬(wàn)，武官7千。吏，亦稱(chēng)胥吏或文吏，大多不在編制，恐難統(tǒng)計(jì)翔實(shí)。除了州縣，道、府、中央六部都有胥吏，只軍機(jī)處除外。保守地估計(jì)，全國(guó)的胥吏應(yīng)有百萬(wàn)之眾。至于師爺?shù)臄?shù)量，筆者大致估算了一下，不考慮武官聘用的師爺，清代在崗師爺數(shù)量可能有2萬(wàn)人，與文職官員數(shù)量相當(dāng)。
清代官場(chǎng)中的三種角色身后，是三種截然不同的準(zhǔn)入機(jī)制。官員的正途是科舉出身。朝廷要讓士人歸心，使社會(huì)安定，就要建立公正的入仕之途。而競(jìng)爭(zhēng)的激烈，一定會(huì)導(dǎo)致考試效度銳減。這代價(jià)必須要付，因?yàn)槭斋@的是人心和安定?？婆e勝出者中的一部分人，雖飽經(jīng)科舉“摧殘”，日后仍能較快熟悉政務(wù)，甚至成為杰出的政治家。但畢竟有很多官員不通政務(wù)。社會(huì)管理不是兒戲，清代的官場(chǎng)憑借兩個(gè)懂業(yè)務(wù)的低身份群體來(lái)輔佐官員。胥吏是世襲加上師徒制，師爺一行則有點(diǎn)市場(chǎng)機(jī)制的味道。官與吏的合作，存在先天性矛盾。胥吏是通業(yè)務(wù)的地頭蛇，很可能蒙蔽欺騙不通業(yè)務(wù)、人地生疏的官員。而且，世襲技能畢竟不如市場(chǎng)選擇中產(chǎn)生的技能效率高。于是官員帶上從“師爺市場(chǎng)”中自選的幫手，一同上任。如此“三合一”的方式，解決了名份、權(quán)位、競(jìng)爭(zhēng)、效度、專(zhuān)業(yè)能力、監(jiān)督、制衡等一系列問(wèn)題。當(dāng)然，本節(jié)最強(qiáng)調(diào)的是對(duì)科舉必然帶來(lái)的低效度的克服。
▍廢科舉的系列后果
1905年廢除科舉是中國(guó)近代歷史的拐點(diǎn)?？婆e制是行之1300余年的國(guó)民定位的制度，也是人才流動(dòng)的階梯。就20世紀(jì)初葉而言，在為教育注入科學(xué)技術(shù)、生產(chǎn)生活的內(nèi)容時(shí)，科舉決定人們聲譽(yù)與資格、或入仕或成為鄉(xiāng)紳的功能似乎不必廢除。一下子廢除，擇優(yōu)之路驟斷，不逞之徒暴增，社會(huì)無(wú)法適應(yīng)。廢除科舉，引來(lái)了天翻地覆。
其一，直接導(dǎo)致了清王朝的覆滅，二者僅六年之隔。其實(shí)，當(dāng)時(shí)皇權(quán)并無(wú)即刻退出中國(guó)歷史舞臺(tái)之必要。英國(guó)王權(quán)的退后，是因?yàn)樯鐣?huì)已孕育出中產(chǎn)階級(jí)，后者不甘心被剝奪、受壓迫的地位。中國(guó)并無(wú)新階級(jí)、新力量，廢科舉導(dǎo)致不逞之徒暴增?？h試、鄉(xiāng)試、會(huì)試三級(jí)科舉的全部考生都斷了前程。饑不擇食，慌不擇路，是他們共同的遭遇，人生完全改換了路徑。加入會(huì)黨，擁抱新思潮，成為許多學(xué)子的選擇。不能說(shuō)這些選擇皆不真誠(chéng)，但如果科舉尚在，很多學(xué)子是無(wú)暇接觸會(huì)黨與新思潮的，革命黨便難以在短期內(nèi)成氣候?；蕶?quán)與王朝是兩個(gè)概念。皇權(quán)似乎命數(shù)未盡，但王朝更替每在二三百年間。如此多事之秋，中國(guó)人攤上的偏偏是異族王朝，種族情緒最易挑撥。如此情勢(shì)下，不逞之徒們棄康梁、追孫文，幾成定局。這樣，在劫難逃的清王朝挾帶著命數(shù)未盡的皇權(quán)制，一同退出歷史舞臺(tái)。廢科舉的“自宮”成了皇權(quán)退出的前奏。
其二，導(dǎo)致鄉(xiāng)紳的滅絕?？婆e功名是鄉(xiāng)紳的證書(shū)，是他們受人擁戴，成為鄉(xiāng)村領(lǐng)袖的依據(jù)。科舉不復(fù)存在，鄉(xiāng)紳群體便終止了自身的再生產(chǎn)，不可持續(xù)了?？婆e不再實(shí)行，老鄉(xiāng)紳的威信也會(huì)打些折扣。以前秀才群體的小部分人會(huì)參加鄉(xiāng)試、會(huì)試，博取入仕門(mén)票；大部分人的目的則只為“保身家”，往低里說(shuō)，有了功名可免勞役，進(jìn)衙門(mén)不下跪，不受官府欺負(fù)，往高里說(shuō)，在鄉(xiāng)村有頭有臉，乃至成為鄉(xiāng)村領(lǐng)袖。這一機(jī)制停止運(yùn)轉(zhuǎn)，意味著鄉(xiāng)村政治的角逐換了規(guī)則。其結(jié)果是，文化上有優(yōu)勢(shì)的人多離開(kāi)鄉(xiāng)村，到城市讀書(shū)、謀職、找前途。鄉(xiāng)村政治的角逐開(kāi)始“武化”，憑勢(shì)力、錢(qián)財(cái)，巧取豪奪。廢除科舉“破壞了久經(jīng)考驗(yàn)的選拔優(yōu)秀領(lǐng)導(dǎo)人的程序，代之以毫無(wú)章法可循的局面，以至誰(shuí)能聚眾作惡，誰(shuí)就能上臺(tái)”。一言以蔽之，廢科舉后，鄉(xiāng)村領(lǐng)袖的真空被土豪劣紳占據(jù)。這一后果蠶食著民國(guó)的統(tǒng)治基礎(chǔ)，催化了江山易主。因?yàn)橹袊?guó)鄉(xiāng)村從來(lái)都是自治的，廢除科舉導(dǎo)致鄉(xiāng)村秩序的敗壞，為反對(duì)勢(shì)力的動(dòng)員做好了鋪墊。
其三，廢科舉對(duì)其后三個(gè)時(shí)代中官員文化素質(zhì)的影響。軍閥時(shí)代，軍頭們的文化素質(zhì)與前清官員相距甚遠(yuǎn)。國(guó)民政府在重建秩序后，文官的文化程度開(kāi)始提升。但是國(guó)民政府并未建立起一套完整的選官制度。其原因之一是蔣介石從未真正地統(tǒng)一中國(guó)，傳統(tǒng)帝王-現(xiàn)代元首的合法性轉(zhuǎn)移尚未完成，蔣沒(méi)有余力去致力于現(xiàn)代文官選拔制度的建設(shè)。歷史給予他的機(jī)會(huì)僅在1928-1937年這十年間。第三個(gè)時(shí)代始于1949年。它所帶來(lái)的政治秩序是蔣介石在大陸時(shí)從來(lái)不曾擁有的。
歷代君主奪取天下后的第一要事是開(kāi)科取士，同時(shí)抑制軍功階層。因?yàn)榫跣枰瞬?，而且畏懼?quán)力被軍功階層分割。毛澤東對(duì)中國(guó)歷史的諳熟，辛亥后的國(guó)家領(lǐng)袖中無(wú)人出其右，但他毅然選擇了一條與傳統(tǒng)決裂的革命道路。他企圖建立一個(gè)全新的世界。在全社會(huì)皆沒(méi)落腐朽，只有革命隊(duì)伍是新人的判斷下，毛只好由軍功階層全面占據(jù)政府職位，舊時(shí)代留下的全部文化人也要經(jīng)過(guò)改造。但官僚隊(duì)伍需不斷補(bǔ)充，對(duì)此毛的選擇對(duì)象是勞動(dòng)模范。有些模范被一直推舉到政治局。這一世所罕見(jiàn)的反傳統(tǒng)之舉，導(dǎo)致此時(shí)官僚群體的文化程度跌至谷底。從時(shí)間序列看，這是廢除科舉后50-70年間發(fā)生的事情。很難說(shuō)廢除科舉與毛的干部選拔政策之間有因果關(guān)系，也很難說(shuō)兩者間毫無(wú)關(guān)聯(lián)。
1978年的中國(guó)決策者面臨著這樣的局面：此前的政策失敗危及黨的合法性，朝野上下均期盼回歸常態(tài)，軍功入仕之路已告終結(jié)。一個(gè)頗為具體的問(wèn)題必須面對(duì)：入仕的資格是什么？此后，官員文化程度的反彈到了令人驚訝的地步。
▍從統(tǒng)計(jì)數(shù)字看官員學(xué)歷的劇變
引自中組部編《中國(guó)干部統(tǒng)計(jì)五十年》
引自中組部編《中國(guó)干部統(tǒng)計(jì)五十年》
引自中組部編《中國(guó)共產(chǎn)黨組織史資料》
引自中組部編《中國(guó)共產(chǎn)黨組織史資料》
表1-表5呈現(xiàn)了中國(guó)干部學(xué)歷的演化軌跡
自1995年開(kāi)始，統(tǒng)計(jì)趨于細(xì)致。這表現(xiàn)在：其一，學(xué)歷類(lèi)別劃分更細(xì)，特別是增添了研究生和大專(zhuān)生學(xué)歷；其二，學(xué)歷上有了干部的分層統(tǒng)計(jì)，這樣，統(tǒng)計(jì)中既有全國(guó)干部學(xué)歷的總體情況，也有省地縣三級(jí)干部學(xué)歷的情況，極大地便利了人們?nèi)妗⒕唧w地了解我國(guó)干部的學(xué)歷。1999年出版的《中國(guó)干部統(tǒng)計(jì)五十年》及2000年出版的《中國(guó)共產(chǎn)黨組織史資料》向社會(huì)呈現(xiàn)了上述翔實(shí)的統(tǒng)計(jì)數(shù)字。關(guān)于1998年以后干部學(xué)歷的統(tǒng)計(jì)數(shù)字，筆者更愿意用以分析比較的是干部總體、省地縣領(lǐng)導(dǎo)班子成員的歷年學(xué)歷，無(wú)奈沒(méi)法找到，唯一能夠找到的是各屆中共中央委員的學(xué)歷。
筆者以為，使用省級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子成員的學(xué)歷來(lái)分析，強(qiáng)過(guò)中央委員。因?yàn)樽罡呒?jí)別的官員的代表性其實(shí)偏弱，而且省級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子成員的學(xué)歷具有更大的匿名性，這是研究者所追求的。筆者經(jīng)過(guò)自己的計(jì)算，繪制出表5、表6，并在其后列出1995-2010年我國(guó)研究生畢業(yè)生數(shù)量統(tǒng)計(jì)，以期同干部學(xué)歷構(gòu)成一種參照關(guān)系。
對(duì)以上統(tǒng)計(jì)數(shù)字的分析，自然見(jiàn)仁見(jiàn)智。它們給筆者的突出印象有三：
第一，1995-2010年研究生畢業(yè)生的數(shù)量從3.19萬(wàn)增加到38.36萬(wàn)，其中博士畢業(yè)生從4641人增至48987人，增長(zhǎng)分別達(dá)到12倍、10.6倍。而1995年省級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子成員中研究生學(xué)歷占10.6%（見(jiàn)表4），而2013年中央委員中的研究生學(xué)歷占69.3%（見(jiàn)表5），是1995年的6.5倍。這種比法是蹩腳的。前者是絕對(duì)數(shù)的增長(zhǎng)，后者是比例的增長(zhǎng)，二者不同質(zhì)。后者若增長(zhǎng)10倍，中央委員中研究生學(xué)歷的比重就超過(guò)百分之百了。此一對(duì)比只是顯示兩者的同步增長(zhǎng)。其間有著怎樣的互動(dòng)是耐人尋味的。
第二，第18屆中央委員中研究生、大學(xué)、大專(zhuān)學(xué)歷分別占69.3%、22.5%、4.4%，即大專(zhuān)以上學(xué)歷占96.2%，大學(xué)以上學(xué)歷占91.8%，研究生學(xué)歷者近七成，基本都是高學(xué)歷。
第三，51%的第18屆中央委員的個(gè)人最高學(xué)歷是從“在職教育”和“黨校學(xué)習(xí)”中獲取的。在全部第18屆中央委員的研究生學(xué)歷中，近三分之二（65.5%）是從“在職教育”和“黨校學(xué)習(xí)”中獲取的。準(zhǔn)確地說(shuō)，23.9%的中央委員擁有全日制的研究生學(xué)歷，45.4%擁有“在職”和“黨校”的研究生學(xué)歷。前一比例（23.9%）絕不算低，后一比例（45.4%）則堪稱(chēng)驚人。
▍對(duì)今日官員學(xué)歷的思考
官僚群體學(xué)歷的暴漲，折射出當(dāng)事者們深切地意識(shí)到自身合法性的問(wèn)題，環(huán)顧各國(guó)，認(rèn)為還是效仿古代科舉功名最易行。但在從傳統(tǒng)社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)的轉(zhuǎn)型中，權(quán)威的合法性遭遇極大的挑戰(zhàn)。如前所述，中國(guó)古代社會(huì)中并行著皇權(quán)與科舉功名這兩種合法性。古代帝王刻意賜予科舉功名者極大的榮譽(yù)。但他自己不會(huì)去博取科場(chǎng)功名，因?yàn)樗钋宄蕶?quán)與官職間的天塹之隔，深諳科舉功名無(wú)力為最高權(quán)力增添合法性。
在歷史演化中，官僚系統(tǒng)的變故其實(shí)有限，皇權(quán)經(jīng)歷的卻是江山易主與朝代更迭。傳統(tǒng)社會(huì)中，國(guó)家最高權(quán)力被皇家壟斷。現(xiàn)代國(guó)家中最高權(quán)力已成動(dòng)態(tài)，隨著權(quán)柄從皇權(quán)向現(xiàn)代政府的轉(zhuǎn)移，這一層次上的合法性發(fā)生了革命性變化。但政府是由官員組成的，于是一個(gè)似是而非的認(rèn)識(shí)可能由此產(chǎn)生，即官員資格的充分具備，比如他們統(tǒng)統(tǒng)具備博士學(xué)歷，會(huì)增添政府的合法性。但這是本末倒置。事實(shí)剛好相反，現(xiàn)代政府合法性的解決，常常導(dǎo)致官員學(xué)歷資格的放寬。
高學(xué)歷不是政府合法性的根據(jù)，甚至它對(duì)官員地位的托舉作用也今不如昔。原因是教育的大眾化。清王朝統(tǒng)治了268年，會(huì)試每三年一次，為鼓勵(lì)舉子借種種緣由增加了若干次，故清代共有會(huì)試112科，共授予進(jìn)士（做官之必然資格）26391人，平均每年將近100名進(jìn)士。這數(shù)量稍稍大于現(xiàn)今每年各省文理兩科高考狀元的數(shù)目。2010年中國(guó)授予博士學(xué)位48987個(gè)，一年的數(shù)量是整個(gè)清代進(jìn)士數(shù)量的1.85倍。博士學(xué)位泛濫到這種地步，怎么可能會(huì)擁有昔日進(jìn)士的榮耀呢。
今日博士不及舊日進(jìn)士稀少，故其含金量不及后者，但獲取博士學(xué)位仍需天資加勤奮。全天候三年以上的學(xué)習(xí)能完成博士論文尚且艱難，在職攻讀博士學(xué)位更不可思議。挑剔一位官員無(wú)博士學(xué)位，只能顯出挑剔者自身的弱智，但質(zhì)疑一位官員的學(xué)歷成色，卻無(wú)可厚非。清代入仕路徑不一，而科舉入仕被稱(chēng)為“正途”，是因?yàn)檐姽?、捐納、任子等路徑不過(guò)硬。官員學(xué)歷不過(guò)硬也罷，愚不可及的是在企圖證明自身的過(guò)程中完成了證偽。此風(fēng)泛濫，將嚴(yán)重打擊整個(gè)官僚系統(tǒng)的合法性。
教育在近現(xiàn)代社會(huì)中先于大眾化發(fā)生的是“輸出”之途的變遷。古代中國(guó)社會(huì)中官學(xué)一體。除了做教師從事知識(shí)人再生產(chǎn)，做官幾乎是教育的唯一“出口”。近現(xiàn)代社會(huì)中科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，生產(chǎn)方式的變遷，導(dǎo)致教育功能的多樣化。大致來(lái)說(shuō)，單一“出口”已演變?yōu)槿蟪雎罚赫?、學(xué)術(shù)、工商。其實(shí)，三個(gè)領(lǐng)域都不必以博士、碩士學(xué)位為門(mén)檻，完全可讓大學(xué)畢業(yè)生在實(shí)干中學(xué)習(xí)。但是崗位競(jìng)爭(zhēng)導(dǎo)致學(xué)歷看漲，各領(lǐng)域中好職位對(duì)學(xué)歷的要求都同樣地升高。學(xué)術(shù)職業(yè)對(duì)高學(xué)歷的要求，可能負(fù)作用最小，因?yàn)楣プx博士與學(xué)術(shù)工作的相似性最大。與之相比，官場(chǎng)的高學(xué)歷要求，負(fù)作用最大，因?yàn)樗鶎W(xué)與所做關(guān)系最弱?？墒且勒罩袊?guó)的傳統(tǒng)教育觀，功名最高者入仕，使得人們往往認(rèn)為，官員的學(xué)歷也該很高。
入門(mén)標(biāo)準(zhǔn)的升高，足以造成官場(chǎng)崇尚高學(xué)歷之風(fēng)。促使官場(chǎng)追求高學(xué)歷的還有另一個(gè)因素，就是在職官員對(duì)學(xué)歷的追求，讀“在職研究生”是他們與學(xué)校的共謀行為。這種行為既是為自己貼金，也增添了晉升的籌碼。學(xué)歷成了晉升籌碼，將學(xué)歷的作用發(fā)揮到荒誕的地步。入仕后的實(shí)際工作表現(xiàn)，才是對(duì)官員能力與工作態(tài)度最真實(shí)、最直接的檢驗(yàn)與衡量。清代進(jìn)士功名是進(jìn)入官場(chǎng)的充要條件，但此后的晉升是不看早年功名的。只有舉人功名的左宗棠都能被委以重任，有清一代的進(jìn)士又有幾人在“立功”上超越這位舉人？
前文說(shuō)過(guò)，清代官僚系統(tǒng)是“三位一體”的，衙門(mén)運(yùn)作離不開(kāi)官員、師爺、胥吏。公正但也日趨嚴(yán)酷的競(jìng)爭(zhēng)導(dǎo)致科舉的效度降低，故進(jìn)士入仕時(shí)多不通政務(wù)。此一缺憾要靠精通業(yè)務(wù)的師爺和胥吏去彌補(bǔ)。在今天的官場(chǎng)中，官員幾乎統(tǒng)統(tǒng)是高學(xué)歷的持有者。沒(méi)有了第二、三種角色的彌補(bǔ)，官員的全日制學(xué)歷越高，滯留在學(xué)校的時(shí)間越長(zhǎng)，意味著他越發(fā)不諳世事，不通政務(wù)。
人一生中在學(xué)習(xí)上只有一個(gè)黃金期，大約是16-30歲。過(guò)了這時(shí)段，學(xué)習(xí)效果與時(shí)俱下。如果一個(gè)人的黃金期完全在校園中度過(guò)，作為官員，他的履歷絕非最佳。一個(gè)優(yōu)秀官員應(yīng)該具備的素質(zhì)是：善于體察人心民意；有合作能力，能與上司、同僚、下屬建立良好關(guān)系；有協(xié)調(diào)能力，善于解決沖突、糾紛；有意志力，能承受壓力，榮辱不驚；有應(yīng)急能力，剛毅果敢，當(dāng)斷則斷。這些素質(zhì)絕非校園書(shū)齋所能育成，要在接觸方方面面的人士，打理形形色色的事務(wù)中練就。故一個(gè)官員的最好履歷是22歲（大學(xué)畢業(yè)時(shí)）進(jìn)入基層，從辦事員做起，一路晉升上去。若一直讀完博士才從政，意味著很晚才進(jìn)入社會(huì)，那是極大的耽擱，將延誤和抑制個(gè)人性格與情商的發(fā)育。
綜上所述，一方面，官員學(xué)歷注水之風(fēng)將敗壞官僚群體的合法性；另一方面，若官員中大面積的高學(xué)歷屬實(shí)，又會(huì)弱化他們的實(shí)踐能力。一言以蔽之，官場(chǎng)高學(xué)歷的趨勢(shì)不是好事情。入門(mén)標(biāo)準(zhǔn)與晉升規(guī)則是官員追求高學(xué)歷的成因。要遏制此風(fēng)，除了大學(xué)要嚴(yán)格管理學(xué)歷發(fā)放，重點(diǎn)是官場(chǎng)要改換晉升規(guī)則。筆者曾聽(tīng)到一位中級(jí)官員感言：我真不想混這個(gè)在職學(xué)位，是領(lǐng)導(dǎo)要求??！改革晉升機(jī)制的關(guān)鍵，是搞明白什么是官員的好履歷。如果基層經(jīng)歷被視為晉升的重要籌碼，一味追求高學(xué)歷的風(fēng)氣將迅速扭轉(zhuǎn)。
筆者深感當(dāng)今中國(guó)教育的一大病因是“學(xué)歷競(jìng)賽”，而抑制病因的關(guān)鍵在于用人方。當(dāng)今眾多學(xué)子都想當(dāng)公務(wù)員，目光瞄著官場(chǎng)。如果官場(chǎng)進(jìn)入資格與晉升尺度改變，輕高級(jí)學(xué)歷，重基層履歷，必將改變他們的求學(xué)方式與就讀年期。如果從官場(chǎng)到公司，招聘人才時(shí)都不再迷信學(xué)歷，對(duì)“學(xué)歷競(jìng)賽”將是釜底抽薪。這對(duì)官場(chǎng)與學(xué)子，對(duì)公司與社會(huì)，都是共贏，何樂(lè)而不為？
本文原載《戰(zhàn)略與管理》2013年第3/4期合編本，原標(biāo)題為“官僚的學(xué)歷”。篇幅所限，注釋從略。
志-150x150.jpg)
-150x150.jpg)
