2014年4月1日起，安徽安慶市宣布進(jìn)行一項(xiàng)殯葬改革，全面實(shí)施火化，6月1日全面實(shí)施。為此，各區(qū)縣以低價(jià)收回群眾預(yù)備的棺材，予以毀壞。據(jù)《東方早報(bào)》5月23日?qǐng)?bào)道，多位高齡群眾無(wú)法接受這一改革，而在6月1日前自殺身亡。當(dāng)?shù)厝罕姼遗桓已?，海?nèi)外網(wǎng)絡(luò)輿論嘩然，多家媒體對(duì)此已提出嚴(yán)肅批評(píng)。筆者發(fā)出一封公開(kāi)舉報(bào)信，向安徽省委舉報(bào)當(dāng)?shù)卣`反群眾路線、粗暴推行殯葬改革、導(dǎo)致高齡群眾自殺的不當(dāng)行為，但沒(méi)有回音。

凡此復(fù)雜事態(tài)清楚表明：對(duì)平墳、對(duì)毀棺，地方官員底氣十足，他們相信，自己的政策實(shí)具有足夠充分的政策與意識(shí)形態(tài)之合法性。這個(gè)合法性來(lái)自“殯葬改革”。其理念和政策起于上個(gè)世紀(jì)50年代中期，一直實(shí)施至今，“其基本特征和任務(wù)是改革落后的遺體處理方法和封建迷信的祭奠禮俗, 倡導(dǎo)節(jié)儉、科學(xué)、文明、健康的喪葬方式和殯葬禮儀，節(jié)約土地、保護(hù)資源。它既是對(duì)殯葬活動(dòng)的物質(zhì)技術(shù)推進(jìn)，又是移風(fēng)易俗的社會(huì)變革?！?/strong>具體政策措施則是逐漸廢除土葬，以倡導(dǎo)和強(qiáng)制兩種手段推動(dòng)火葬。也正是根據(jù)這一政策，幾十年來(lái)，各地政府平墳運(yùn)動(dòng)此起彼伏，規(guī)模大小不等。

然而，何必全尸？上引《祭義篇》中孔子所說(shuō)的一句話有所說(shuō)明：“合鬼與神，教之至也”。鄭玄注：“合鬼、神而祭之，圣人之教致之也”?？追f達(dá)疏：“人之死，其神與形體分散各別。圣人以生存之時(shí)神、形和合，今雖身死，聚合鬼、神，似若生人而祭之。是圣人設(shè)教興致之，令其如此也?！?strong>全尸入土，則生者相信，逝者神、形俱在，神氣有所依附，則不至于消散，故可致神而祭之。

有墓則需有墳?！抖Y記·檀弓上篇》記載孔子的故事：

孔子既得合葬于防，曰：“吾聞之：古也，墓而不墳；今丘也，東西南北人也，不可以弗識(shí)也?！庇谑欠庵?，崇四尺。

從這段話中，我們可以很清楚地看到，墳、墓是有區(qū)別的，墓的功能是埋葬，墳的功能是標(biāo)識(shí)。在流動(dòng)性較大的社會(huì)，墳頭就異常重要，它有利于遠(yuǎn)游的人們標(biāo)識(shí)祖先埋葬之處，而在歸來(lái)時(shí)祭祀。孔子以來(lái)的社會(huì)，都具有較高流動(dòng)性，于是，封墳就成為一項(xiàng)廣泛流行的習(xí)俗。今日中國(guó)社會(huì)則處于流動(dòng)性極高的狀態(tài)，大量人口遷徙他處工作或者生活。在這種社會(huì)狀態(tài)，封墳就十分必要。這個(gè)墳頭顯示著祖先的存在，這個(gè)墳頭就是游子心靈寄托之處。平墳也就切斷了游子與其家鄉(xiāng)的聯(lián)系，祖先固然成為孤魂游鬼，游子的生命也失去時(shí)間的深度，匱乏永恒的期許，而歸于淺薄和浮蕩。

▍墓葬之社會(huì)功能

孔子所說(shuō)的“葬之以禮，祭之以禮”之禮，皆以華夏族群的生死觀為本。而包括墓葬及依托墓葬的各種禮，具有十分重大的文化與社會(huì)功能。

第一，墓地是踐行祖先崇拜之禮的重要場(chǎng)所，可以安頓人心，養(yǎng)成國(guó)民的“敬”心。

至少?gòu)乃未詠?lái)，墓地在祖先崇拜體系中的地位，比起古代大幅度提高，而成為至關(guān)重要的祖先崇拜場(chǎng)所。尤其值得注意的是，今天，在廣大中西部地區(qū)，祠堂在遭遇20世紀(jì)中期的大毀壞之后沒(méi)有恢復(fù)，墓祭就成為最為重要的祖先祭祀之所。

不管是廟祭，還是墓祭，都具有十分重大的社會(huì)功能，也即《論語(yǔ)·學(xué)而篇》所記：曾子曰：“慎終，追遠(yuǎn)，民德歸厚矣。”對(duì)逝者“葬之以禮，祭之以禮”，可敦厚民心，改善風(fēng)俗。

其中的關(guān)鍵在于，禮葬、禮祭可養(yǎng)成民眾之“敬”心。中國(guó)人并不從哲學(xué)上追究神靈是否真實(shí)存在，如“心誠(chéng)則靈”這樣的俗語(yǔ)所表明的，重要的是祭祀者敬之心態(tài)，“祭如在，祭神如身在”的根本也在于生者之敬。由此敬，而與神靈交接。祭神之敬是最高程度的敬，也是敬的大本大源。每年特定時(shí)間重復(fù)這樣的禮儀，民眾的精神就定期收到凈化、提升，長(zhǎng)此以往，則養(yǎng)成敬心。而圣賢早就指出，敬是一切德行的基底。沒(méi)有敬，人心放逸，身體放縱，則不可能有任何德行。

第二，墓葬之禮守護(hù)、維系著中國(guó)價(jià)值。

《孟子·滕文公上篇》記載，孟子以人類學(xué)的思考方式解釋墓葬之禮的起源。在孟子看來(lái)，盛之以棺，埋之于土，本來(lái)就是子女仁心發(fā)動(dòng)之結(jié)果。四時(shí)祭祀也體現(xiàn)了“事死者如事生”之仁心。孔子認(rèn)為，“死，葬之以禮，祭之以禮”乃是孝敬父母的重要形態(tài)，而“孝弟也者，其為仁之本與”。而禮制所要求的葬就是全尸、盛棺、葬于土中，并封墳植樹(shù)。如此，孝子才能心安。由此，孝子對(duì)仁有深刻的自覺(jué)，仁心成長(zhǎng)，進(jìn)而有仁義禮智廉恥等德行，盡管其程度不等。這樣的美德乃是人們合作互助、社會(huì)維持秩序的關(guān)鍵。

也就是說(shuō)，圣賢以墳?zāi)篂橹袊?guó)價(jià)值的教化之具。古代如此，在廟制不復(fù)存在的今世，更是如此。沒(méi)有墳?zāi)?，如果再?zèng)]有宗祠，民眾就失去了最為重要的教化之所，仁義禮智、忠孝廉恥等中國(guó)核心價(jià)值的根基也就遭到動(dòng)搖。

第三，墓葬之制解決了華夏族群對(duì)于死亡的焦慮。

死亡的焦慮，生與死的關(guān)系，是任何一個(gè)文明社會(huì)所必需解決的頭等重要的問(wèn)題，宗教就是部分地為因應(yīng)此一焦慮而生。如果不能有效地回應(yīng)死的焦慮，生就沒(méi)有意義，人就會(huì)放縱自己，秩序就會(huì)解體。所以，《禮運(yùn)篇》論禮制之運(yùn)轉(zhuǎn)，以前面所引“夫禮之初”那一段開(kāi)始。圣賢指出，最早、也最為重要的禮就是死之禮，也即孔子所說(shuō)的“死，葬之以禮，祭之以禮”。

華夏族群始終有這樣的信仰：人生而合神、形，死后神、形分離，神氣上升，可與先人之神氣相見(jiàn)，并和樂(lè)融融。同樣，子孫后代也會(huì)常來(lái)祭奠自己，與自己相見(jiàn)。而人的神氣當(dāng)有所歸依，墳?zāi)咕褪菤w依之處。合族而葬，則族人神氣也聚于一處，如同生時(shí)合族而居。沒(méi)有墳?zāi)?，神氣就成為孤魂游鬼。所以，自古以?lái)，代有克服萬(wàn)難、收骨歸葬之義舉。

凡此種種構(gòu)成了華夏族群的祖先崇拜信仰，它有效解決了華夏人的生死焦慮問(wèn)題，并賦予世間短暫生命以永恒意義?？梢哉f(shuō)，祖先崇拜信仰是華夏族群最古老、最樸素、最廣泛、最深厚、也最強(qiáng)大的信仰。

正是基于這種信仰，人們可以看到一種相當(dāng)有意義的文化現(xiàn)象：在農(nóng)村，許多老年人甚至是中年人早早準(zhǔn)備好自己的棺材。老人們懷著宗教般的熱忱或談?wù)摶蛴H手制作自己的棺材。在這里，對(duì)于死亡，人們沒(méi)有一點(diǎn)恐懼。人們相信，自己死后神氣仍與家人在一起，前可見(jiàn)到先人，后可得到子孫的照顧。如此，又有何恐懼？因?yàn)樗麄儧](méi)有死的恐懼，他們的生是平靜而自律的。相反，在城市，尤其是在接受過(guò)教育的人群中，祖先信仰弱化，其對(duì)死亡的焦慮、恐懼就比較嚴(yán)重。而導(dǎo)致這種信仰弱化的一個(gè)重要原因正是殯葬改革，及其背后的物質(zhì)主義哲學(xué)。

▍追溯“殯葬改革”之理?yè)?jù)

60年來(lái)，有關(guān)人士、部門力推以“實(shí)行火葬、改革土葬”為核心的殯葬改革政策，為此提出了若干文化、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)等方面的理由。媒體也一直在宣傳這樣的政策和政策理由。然而，仔細(xì)審查殯葬改革的內(nèi)容及其理由，可以發(fā)現(xiàn)，它們都存在足夠的理?yè)?jù)。

首先，殯葬改革以終結(jié)土葬為目標(biāo)，試圖代之以火葬。但是，火葬具有正當(dāng)性么？

死亡不是生命的終結(jié)，而是另一種形態(tài)的延伸。如何安頓死者，涉及一個(gè)共同體對(duì)于生命的理解，從而構(gòu)成其文化最為核心的內(nèi)容。這個(gè)內(nèi)容當(dāng)然有些隱秘，它可能見(jiàn)之于最古老的原典，但此后很可能從知識(shí)人的文字論述中退隱，而化為百姓日用而不知的禮俗。惟其如此，它們以最為自然、最為普遍的方式支配著人們的心靈、生活方式，支撐著共同體的道德、倫理、社會(huì)生活秩序。

因此，人雖皆有一死，但各種族群的喪葬之禮大不相同。不要說(shuō)全世界，即便中國(guó)境內(nèi)，不同族群亦各有其源遠(yuǎn)流長(zhǎng)之喪葬習(xí)俗，如天葬、水葬、土葬、火葬、野葬、崖葬、保存干尸等。華夏族群，也即今日中國(guó)之主體——漢族，在其有文字記載的文明史上，一直實(shí)行盛棺土葬之禮。魏晉以后，某些佛教高僧遵循印度之俗，采用火葬方式。但一般情況下，歷代政府均禁止庶民火葬。

因此，對(duì)漢族來(lái)說(shuō)，土葬、封墳具有最為充足的文化和歷史的正當(dāng)性。反過(guò)來(lái)，火葬對(duì)于普通民眾而言是完全陌生的，不具有文化和歷史的正當(dāng)性。任何一個(gè)官員，只要知道自己的權(quán)力之恰當(dāng)邊界，只要對(duì)民眾的權(quán)利有最起碼的尊重，或者，只要具有維持權(quán)威所需要之最基本的明智，就不會(huì)強(qiáng)制推行一種為民眾陌生、而不具有文化與歷史正當(dāng)性的喪葬方式。

有關(guān)部門進(jìn)行殯葬改革，尤其是廢除土葬、推行火葬的第一個(gè)理由、也是最為重要的理由是，節(jié)約耕地。中國(guó)人多地少，尤其是人均耕地在全世界處于較低水平。而死人墓地與活人爭(zhēng)搶土地，為保護(hù)耕地，必須減少土葬；地方政府則更進(jìn)一步，為增加耕地，而發(fā)動(dòng)平墳復(fù)耕運(yùn)動(dòng)。

乍一看，墓地占用耕地的說(shuō)法很有道理。然而，略加計(jì)算即可發(fā)現(xiàn)，這種說(shuō)法完全是言過(guò)其實(shí)。根據(jù)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局的統(tǒng)計(jì)公報(bào)，最近幾年，全國(guó)每年死亡人口在950萬(wàn)左右。即便所有人都實(shí)行土葬，每個(gè)墳?zāi)蛊骄加酶?平方米，則全部占地面積4750萬(wàn)平方米，折合7萬(wàn)畝多一點(diǎn)。而目前政府堅(jiān)守的全國(guó)耕地“紅線”是18億畝，實(shí)際約有20億畝。

也就是說(shuō)，即便死者全部土葬，即便全部占用耕地，對(duì)全國(guó)耕地面積也沒(méi)有任何可見(jiàn)的影響。即便照此規(guī)模持續(xù)占地100年，形成10億座墳?zāi)?，總占用耕地面積也不過(guò)700萬(wàn)畝，在全國(guó)20億畝耕地中只占0.35%！同理，即便平掉全國(guó)現(xiàn)有所有分布于耕地中的墳?zāi)?，所增加的耕地也沒(méi)有多大經(jīng)濟(jì)意義。

殯葬改革的第二個(gè)理由是，推行火葬、改革乃至廢除土葬，可減輕民眾負(fù)擔(dān)。有關(guān)部門也試圖以此鼓勵(lì)“厚養(yǎng)薄葬”，鼓勵(lì)子女在長(zhǎng)者生時(shí)孝養(yǎng)，死時(shí)則行薄葬。

這是一種典型的物質(zhì)主義心態(tài)。資源總是稀缺的，文明社會(huì)的一切規(guī)則，包括禮俗，其宗旨無(wú)非是，按照共同體成員的普遍偏好，在不同人之間、在不同用途之間分配資源。規(guī)則是否健全的判準(zhǔn)是，各種復(fù)雜因素是否被全面而充分地考慮進(jìn)來(lái)。比如，在逝者和生者之間的資源分配是否合情、合理。不談逝者，僅從生者角度來(lái)看，對(duì)死者“葬之以禮，祭之以禮”，乃是人內(nèi)心深處最為自然的宗教性需求。因此，儒家提出，喪葬之禮的基本原則是“緣生以事死”。這是在生者和死者之間分配資源的基本原則。生者待逝者，求己之心安。人有那種宗教性需求，自然會(huì)分配一定資源滿足自己的這種需求。其間的收益，個(gè)體自然知曉，不勞他人操心。

有關(guān)部門推行殯葬改革的第三個(gè)理由是移風(fēng)易俗，破除封建迷信。長(zhǎng)期以來(lái)，官方文件一直把土葬、封墳的民間喪葬習(xí)俗斥為“封建迷信”，從理論、觀念、文化上予以批判。然而，這種批判是否正當(dāng)？

眾所周知，支持“殯葬改革”政策的哲學(xué)是物質(zhì)主義。它相信，世界就是物質(zhì)，人也是不過(guò)純粹的物質(zhì)而已，所以，人死則萬(wàn)事皆休。人們當(dāng)然可以主張和信奉這種哲學(xué)，也可以據(jù)此推平自家祖墳。問(wèn)題是，官員是否能系統(tǒng)地向國(guó)民主張、灌輸一種哲學(xué)？鼓吹殯葬改革的人士基于自己的哲學(xué)信念，將圍繞著神、形合一說(shuō)而建立的種種喪葬禮俗斥為“封建迷信”。然而，是否有可能在判斷一種源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的習(xí)俗是迷信的同時(shí)，又能恰當(dāng)?shù)馗深A(yù)它？

▍復(fù)興中國(guó)文化，應(yīng)謹(jǐn)慎對(duì)待殯葬改革

推動(dòng)殯葬改革的人士已經(jīng)注意到，以1970年代末為界，“殯葬改革”的實(shí)施發(fā)生過(guò)一次十分明顯的波動(dòng)：此前，“全國(guó)的殯葬改革一直呈現(xiàn)良好的發(fā)展勢(shì)頭”，然而，1980年代初以來(lái)，殯葬改革出現(xiàn)了一次大滑坡。有關(guān)人士對(duì)此痛心疾首。

這些人士沒(méi)有意識(shí)到，20世紀(jì)中期，中國(guó)傳統(tǒng)遭到革命的猛烈沖擊，反傳統(tǒng)運(yùn)動(dòng)是全面的，包含儒家的宗族和殯葬價(jià)值。在1980年后，伴隨人民意識(shí)不再處于高強(qiáng)度動(dòng)員的狀態(tài)，傳統(tǒng)就會(huì)自然地復(fù)歸。傳統(tǒng)的復(fù)歸是全面的，其中包括傳統(tǒng)殯葬之禮，與之同行的還有經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等各領(lǐng)域之傳統(tǒng)復(fù)歸，這包括私人產(chǎn)權(quán)、市場(chǎng)、社會(huì)自治等各種制度。