本刊記者 邊巍
背景資料:北京天下溪教育咨詢中心成立于2003年6月，是一家民間非營利教育機構。在同類機構中，公民教育、鄉(xiāng)村教育與環(huán)境教育是其優(yōu)勢領域。他們有感于一個地方整體的精神和生產、生活、生態(tài)的緊密聯(lián)系，從2003年開始，以“鄉(xiāng)土教材”為手段進行人文和自然的教育。目前，“天下溪”主辦的鄉(xiāng)土教材研討會成為凝聚這個人群的公共論壇。
從自然到鄉(xiāng)土
──天下溪的“鄉(xiāng)土教材”之路
郝冰是黑龍江人，她說自己身上的很多性格特征來自東北鄉(xiāng)土的給予。即便現(xiàn)在身居上海，東北的皚皚白雪還是經常走進她的夢鄉(xiāng)。
如何理解鄉(xiāng)土二字？字面意思似乎意味著鄉(xiāng)村，或者是將要和已經消失的東西?！疤煜孪笨偢墒潞卤鶎Υ孙@得更有思考，她認為鄉(xiāng)土是一個地方的整體精神，這種精神又與當地的生產、生活、生態(tài)緊緊相連，就是“一方水土養(yǎng)一方人”，也就是用當地的精神養(yǎng)育當地的人。而這個思考來自鄉(xiāng)土教材五年的實踐歷程，最初起自對環(huán)境的關注。
她做的第一本小書《其其格的故事》是一本蒙漢雙語連環(huán)畫，講述的是20多年中內蒙古錫林郭勒草原環(huán)境和生活方式的變遷，當時郝冰還是“自然之友”的會員。近幾十年，蒙古族延續(xù)千年的游牧生活被定居所代替，牲畜長期在一個地方反復踩踏致使草場無法休養(yǎng)生息，沙化嚴重，而自由如風也變成了這個古老民族的回憶?！安粌H草原在消失，草原的精神也漸行漸遠”。郝冰內心的感受是強烈的，因此他們制作了《其其格的故事》。同為會員的牧民告訴她，當地的小孩大人都很喜歡這本書。不識字的父母會把畫上的故事講給孩子，因為草原的過去是最珍貴的回憶，而小孩子會把自己認識的字念給爸媽聽，孩子也在出聲的朗讀中體會著前輩的往事。這個情景對后來鄉(xiāng)土教材的堅持出版是個巨大的鼓勵。
2003年，“天下溪”與國際鶴類基金會展開合作，在草海、鄱陽湖、向海、扎龍、撓力河五個保護區(qū)對遷徙的白鶴進行保護。作為項目內容之一，“天下溪”編寫了《草海的故事》《白鶴小云》《與鶴共舞》《霍林河流過的地方》四本小書，并把“鄉(xiāng)土教材”幾個字第一次印在了扉頁上。郝冰說這套鄉(xiāng)土教材既有環(huán)保的知識又加入了當地風土人情、傳統(tǒng)文化的內涵，目的是想讓小孩子“在這個隨時能感知和觸摸的鄉(xiāng)土中，建立認識世界的基本能力。而不是一提起牛奶，只會想起“蒙?！薄叭埂眳s很少想起奶牛。就像我這樣做母親的人，養(yǎng)孩子卻要照書來”。另外，“根”的意識逐漸濃重起來。在寫給這套教材的序言中，郝冰和他的同事留下了這樣的期待，希望這些小孩子不論走到哪里，都能知道自己是有根的人，而不是四處漂泊的人；希望他們擁有寬廣的胸懷，心里裝著大海和飛鳥走向世界。
“天下溪”所堅持的鄉(xiāng)土價值也得到了更多人的認同和支持。郝冰說在這一撥人中，“天下溪”是最早的倡導者，但“我們感覺一呼就有人應” 。首先呼應的是文化學者——他們醉心于鄉(xiāng)土文化所蘊含的民間智慧和豐富情感，也在日漸單一的文化形態(tài)中聽到了鄉(xiāng)土傳承的斷裂之聲。在同一時期，教育領域針對中國疆土廣闊，地方文化發(fā)達的狀況進行國家課程、地方課程和校本課程的改革。鄉(xiāng)土教材恰逢其時成為一些學校校本課程的教材。在不長時間內，他們聚合在天下溪鄉(xiāng)土教材演討會上，使鄉(xiāng)土價值走向了深入。
談起剛剛結束的第三屆會議，“天下溪”項目官員王小平的臉上倦色與興奮參半，“人太多，還謝絕了不少?！彼龑@次會議有一個突出感受，參會主體人員發(fā)生了很大的變化：前兩屆多為民間NGO組織，而這次占據半壁江山的是學校，“他們都是帶著鄉(xiāng)土教材的實踐來的”。北京密云不老屯中心小學開發(fā)的《云峰山 不老情》鄉(xiāng)土實踐課以綜合見長，他們從語文、生物、地理、歷史等多個課程角度創(chuàng)作編寫，提倡本地知識鄉(xiāng)土情懷；湖北省恩施市實驗小學的教材著眼于本土的民族文化，不僅有文本而且開發(fā)了具有民族特色的體育活動 ；湖北駐香港部隊秭歸希望小學開發(fā)的鄉(xiāng)土教材是《我是三峽小移民》表現(xiàn)移民變遷，傳承三峽文化。
從一個NGO組織積極倡導到更多的人達成共識，郝冰說這是一種對自己鄉(xiāng)土認識的自覺，“但作為一項事業(yè)，鄉(xiāng)土教材使用區(qū)域有限，沒有呈現(xiàn)更多的問題，它的發(fā)展才剛剛起步”。面對鄉(xiāng)土教材未來的發(fā)展，“天下溪”的行動計劃一如最初：一方面扎實地一本一本做下去，另一方面做好“推手”，更廣泛地討論并發(fā)現(xiàn)問題，尋求解決辦法。具體負責此事的項目官員王小平已開始進行授課教師培訓工作，“因為教材的使用多在文化特點相對突出的偏遠鄉(xiāng)村展開，師資整體水平不高而影響授課效果的問題越來越明顯”。作為一線的行動者，他們始終保持足夠的敏感并身體力行。
美麗的湘西誰的家？
──探訪湘西鄉(xiāng)土教材試驗地龍山二小
沈從文先生筆下的湘西留給人們的是青山、秀水、小竹簍、吊腳樓，還有一點淡淡的哀傷。而眼前的湘西龍山完全是另一種景象：機動車的長鳴覆蓋著縣城小小的天空，街巷兩旁擠滿了商店和攤位，就像一個大貿易市場。唯有招牌小吃提醒你身處湘西，而這個湘西卻令人不知所歸。李開奇說沈從文的那番景致在少有人的深山是可以看到的。和每一個走在城市化進程中的地方一樣，龍山沒有了原來的安詳，而新的秩序顯然還在建設之中。站在龍山街頭，這本《美麗的湘西我的家》變得抽象起來：如果湘西不見了，那教材里的“家”又在何處？
《美麗的湘西我的家》由“天下溪”和湖南湘西州教科院共同開發(fā)，香港樂施會出資印制。目前，所印制的6000冊教材已進入湘西州9所小學開課使用，龍山二小是龍山縣城唯一的試點學校。天下溪鄉(xiāng)土教材負責人王小平告訴記者，這本小書的制作方式和國家統(tǒng)一教材不同，并不是專家們坐在北京的辦公室想出來的——湘西本地教師撰寫了大部分內容，美術作品均來自龍山二小李開奇老師和他的學生。由于龍山位于湘西北部山區(qū)，交通不便，項目組至今未曾到達當地了解教材的使用情況。
這本鄉(xiāng)土教材以湘西山水、吊腳樓、美味臘肉、民歌、民俗、人物等為主要內容，整體風格簡潔清新。翻看其中，龍山二小李開奇指導學生們完成的質樸清新的兒童畫作確實為《美麗的湘西我的家》增色不少：民族氣息濃郁，色彩亮麗，相比之下其他的照片倒顯得呆板了。 李開奇參與NGO項目并不是第一次。2003年，他參加美國福特基金會在中國開展的“蒲公英”鄉(xiāng)土美術項目，并參與編寫了不少民間美術教材。他組織學生創(chuàng)作的鄉(xiāng)土美術作品參加過在北京舉辦的中國北京美術雙年展。這是他最引以為豪的事情之一。
李開奇說這些都是分內的工作。他的課堂教學內容豐富多彩，既教學生們做草編、搓花、扎紙等傳統(tǒng)的湘西民間手工，也教大家畫當地的風景和民俗。這些工作做得久了，就有了異樣的感受?！耙驗檫@些東西漸漸淡出人們的生活，你就會有一種主動去保護甚至通過什么傳承的想法”。至于意義，他說不太清。李開奇從小在這里長大，鄉(xiāng)土完全浸透在他的生活和情感中。
在龍山，這本教材的使用者是二小五年級六個班的學生。這門課程沒有專職的老師，由美術、音樂或者語文老師共同來完成。在和孩子們的對話中，天真的孩子毫不掩飾對這門課的喜愛之情，因為是家鄉(xiāng)的故事或者因為不用考試。但是他們的回答里更多的是大人對于這門功課的態(tài)度“爸爸媽媽說，這些知道一下就可以，還是要學好語文和數學，這樣才能走向世界”，“能鍛煉我們的口語，讓我們更好地說普通話……”
對于李開奇把《美麗的湘西我的家》引入課堂教學這件事情，他的很多同事對此很不以為然并不作評價。而對于這個在龍山只處于二流位置的小學來說，這也不失為建設特色學校的手段之一。
一位體育老師說，龍山二小的大課間不僅做全國統(tǒng)一的廣播體操，體育教研室還把民間喜聞樂見的游戲活動搬到了校園里，比如竹竿舞、壓枷（一種角力活動，其靈感來源于牛耕）、土家擺手舞等?！霸谡n程開發(fā)上我們以自己的民族特色先走一步。”他的語氣斬釘截鐵。
對于記者以鄉(xiāng)土教材為由的采訪，學校顯得一臉茫然并懷疑記者的身份和采訪的真實意圖。在即將離開龍山的時候，校長從外地回來接受了短暫的采訪，并談起了外出北京天津考察的收獲。他說湘西的土家文化中有很多值得發(fā)揚的好東西。具體問其是什么，他笑，看著李開奇沒有回答。
對于一個外鄉(xiāng)人來說，湘西也許意味著獨特的文化和審美趣味；但對于本地人來說，湘西又是什么？也許繁華的城市才是一致的向往。
值得慶幸的是我走進過龍山二小五年級三班的教室，湘西在一個瞬間出現(xiàn)。這教室里的歌聲快樂、投入、自然、響亮，學生們正在唱他們喜歡的當地民歌等待老師的到來。本能的以為是歡迎客人的表演，李開奇說這里的學校都有這樣的傳統(tǒng)。
“一班班嘀格（嘀格就是小或者少的意思）的伢兒，就像嘀格的鳥，張開嘀格的翅膀，飛出嘀格的巢，外面的世界真奇妙，要去瞧一瞧”，教室里飄蕩的是湘西民間青山綠水的地方才會有的悠揚。
走出去，走出去！這是多少被大山環(huán)抱的鄉(xiāng)村的夢想，而又有多少人在走出去的路途中夜夜夢回大山。
尋找鄉(xiāng)土中的生命能量
編者按:如果說上世紀20年代的鄉(xiāng)村教育是一群教育家為凋敝的中國農村尋找出路的話，那么目前以NGO為主要推動力量的鄉(xiāng)村教育針對的則是文化和精神的斷裂問題。為深入了解其價值和意義，本刊對梁曉燕女士進行了專訪。梁曉燕現(xiàn)任北京市西部陽光農村發(fā)展基金會秘書長，曾參與創(chuàng)建中國最早的民間環(huán)保組織“自然之友”，也曾任北京天下溪教育咨詢中心負責人，長期關注中國鄉(xiāng)村教育問題，是鄉(xiāng)村教育的積極參與者和倡導者。
《文化縱橫》：據我不全面的了解，目前從事鄉(xiāng)土教材開發(fā)工作的人有數千人，而五年前這個數字可能不超過幾十人。在您的關注中，全國鄉(xiāng)土教材進展的整體狀況是怎樣的？
梁曉燕：從不同的背景出發(fā)，開發(fā)鄉(xiāng)土教材有四種不同的切入點。第一個切入點是環(huán)保組織從環(huán)境教育的思路出發(fā)，使用跟環(huán)境保護有關的素材進行教材編寫；第二個切入點從保護文化遺產介入，以文化遺產為核心，設計相關內容；第三是從老百姓的生計、農村社區(qū)發(fā)展的角度來編寫，尤其是在少數民族地區(qū)，希望鄉(xiāng)土教材增強社區(qū)凝聚力并強化共同體認識；第四個切入點是地方的教育主管部門以學校為主開發(fā)的地方性教材、校本教材。編寫者之間在不斷地進行交流，視野也不斷拓展擴大。大家逐漸意識到，文化的保護不能單獨地保護文化，環(huán)境的保護不能單獨地保護環(huán)境，社區(qū)的凝聚力更是一個綜合的東西，它們之間具有緊密的關系。于是，在鄉(xiāng)土教材中，一些基本的、共通的元素逐漸穩(wěn)定下來了。
《文化縱橫》：鄉(xiāng)土教材是民間自發(fā)推動制作的，沒有統(tǒng)一版本和具體規(guī)范。就總體而言，這些鄉(xiāng)土教材的指向是什么？與目前學校統(tǒng)一使用的教材有什么根本的區(qū)別？
梁曉燕：的確，因為鄉(xiāng)土教材編寫人的文化意識、視野、對教育的思考、知識水平存在很大差異，所以每本教材之間的差別確實不小。但總體來說都是引導學生引導兒童了解自己的家園，了解還存活在自己生活中的傳統(tǒng)與文化，了解本土知識。目前，現(xiàn)代教育是引導人們的眼光往外看，許多人可能知道紐約、知道肯尼亞，但是不一定知道家鄉(xiāng)二十里內是個怎樣的地方。
《文化縱橫》：如果學生們了解了紐約而不知道家鄉(xiāng)二十里以內的風土人情，這對于孩子們的成長有什么影響？
梁曉燕：現(xiàn)在的孩子大部分時間都在學校里，社區(qū)生活很少，與自己文化接近的機會也就更少了。在他們的知識系統(tǒng)里，現(xiàn)代性的東西在增多，鄉(xiāng)土知識和文化的內容逐漸被忽略，應該說這是一種教育的缺失。因為鄉(xiāng)土知識、鄉(xiāng)土情懷以文化滲透的方式作用于人的精神。每一個人成長的過程中都充滿著多種可能性，而這些可能性是需要被塑造的，鄉(xiāng)土文化正在塑造著他們感受世界、應對世界的多種方式。這與目前統(tǒng)一的教材，一致的價值教育是完全不同的。其實，想清楚自然對人有什么價值，鄉(xiāng)土文化就對人有什么價值?！疤煜孪笨偢墒潞卤卩l(xiāng)土教材《草海的故事》序言中曾談道，鄉(xiāng)土的價值更在于“一方水土養(yǎng)一方人”，“我們想讓這些孩子的行囊中多一樣東西:對家鄉(xiāng)的記憶和理解。無論他們今后走向哪里，他們是有根的人。教材只是一粒種子，一滴水，希望有一天這些鄉(xiāng)村少年的心里裝著森林、大海走世界?！?/p>
《文化縱橫》：最近我到湖南湘西龍山二小，那里是天下溪鄉(xiāng)土教材《美麗的湘西我的家》的項目點。小孩子們確實很喜歡這本小書。但書中相當多的土家族、苗族的農耕生產生活已經消失。對孩子們來講，那些已經不是他的環(huán)境他的家了，也并不是他們的生活經驗。書本上的鄉(xiāng)土文化在實際的生活中變得極為罕見。
梁曉燕：其實，文化是細節(jié)，真正重要的在于感受。比如教材中的民謠，兒童教育要觸發(fā)的恰恰就是情感和感覺上的東西。現(xiàn)在有人去讀《三字經》，但現(xiàn)在早已不是《三字經》產生的背景環(huán)境了。在今天人們對教育的期待中，似乎是今天學了這個明天就能得到那個，但鄉(xiāng)土教材對孩子來說，其影響是潛移默化的。
《文化縱橫》：但有些遺跡確實被時間湮沒，而且這是人們自己的選擇，比如當城市化的進程向鄉(xiāng)村挺進，人們從吊腳樓搬進了樓房，改善了當地人的生活條件。隨著時間的流逝，有一些文化方式是一定會成為過去的，從歷史的角度我能理解其保存的意義，但對現(xiàn)在和未來又有什么意義呢？
梁曉燕：這個想法是很多人都有的，一點都不奇怪。因為在大部分人的知識系統(tǒng)里，根本就沒有鄉(xiāng)土的價值。鄉(xiāng)土教材的出現(xiàn)是文化自覺的表現(xiàn)，這與是否擁有有機價值觀有直接的聯(lián)系。什么是有機價值觀呢？用吃飯來作比喻，人類為了獲取均衡的營養(yǎng)，就不可能、也不應該只吃一種食物。很多人僅僅肯定當下文化存在的合理性，而其他的一切文化形式似乎并不具有存在的必要。因此，在我們的教育中只認同一種主流觀念，只承認一種主流價值，教育營養(yǎng)的單一性不言而喻。鄉(xiāng)土教育就是為人們的有機發(fā)展提供均衡營養(yǎng)。因此，我心目中的文化合理性完全是動態(tài)的，誰知道過了一百年現(xiàn)在所謂的合理性還有沒有？
我認為理解鄉(xiāng)土有兩點很重要：一個是仍然存活在你生活中的東西。發(fā)現(xiàn)它的前提是你有沒有這個創(chuàng)造能力、有沒有這個視野、有沒有這個見識、有沒有這樣的精神資源、有沒有多元的價值觀。如果你有，即便是在單一的城市生活，你所感受和創(chuàng)造的生活也一定是豐富的。第二個是慢慢進入歷史范疇的東西，把它作為一種歷史的養(yǎng)料吸收，不要簡單的拒絕和排斥，這也是多元的一種。所以說鄉(xiāng)土教育也是在保留文化的基因，有了基因才有被激活的可能。很多最現(xiàn)代的創(chuàng)作、最好的藝術作品，其文化靈感和資源是從最古老的東西中被激發(fā)出來的。所謂優(yōu)勝劣汰的觀點在文化傳承的歷史中屢屢受到拷問，盡顯它視野的偏狹。目前世界上有一個巨大的計劃要保存幾百萬種瀕臨滅絕的物種，就是為未來人類留下發(fā)展的可能性。物種的基因是這樣，文化基因更是如此。
《文化縱橫》：這么說鄉(xiāng)土教育提供的是一種可能性？
梁曉燕：可以這么說。人本身太奇妙了，我們無法準確地判斷在一個人的成長過程中究竟是哪一種因素對其成長更有決定性的作用，鄉(xiāng)土教育是在提供一種更豐富的文化滋養(yǎng)。有了這種教育，也不一定就會實現(xiàn)我們的期待，但如果沒有，其成長的多種可能一定會被影響，比如只接受一種思維方式，只用一個角度看待問題。
《文化縱橫》：那我就有一個擔心了，生活在城市里的小孩怎么辦？他們的多種可能性來自哪里？
梁曉燕：城市里也有城市里的文化，鄉(xiāng)土不能簡單地等同于農村生活，還是那句話“一方水土養(yǎng)一方人”。由于城市里的文化基因斷裂得非常嚴重，所以需要我們特別地去發(fā)現(xiàn)一些非主流的東西。比如上海有個教育機構給孩子們傳授方言的童謠——這些方言童謠在民間口口相傳幾百年。童謠就是奶奶抱著孩子哼唱，奶奶就傳給了你，你又傳給了你的孩子……他們收集了上百首這樣的童謠，現(xiàn)代的兒童們一如既往的喜歡。
《文化縱橫》：既然僅僅是一種可能，又如何堅定這樣的價值呢？
梁曉燕：不知你是否注意到，一些環(huán)保主義者或者內心遵從環(huán)保觀念的人特別容易接受這個道理。因為大自然就是這么生成的，其基本價值背景就是有機價值觀。
《文化縱橫》：我也注意到從事鄉(xiāng)土教育的組織確實大多不為人所知。能稱這樣的非主流機構的非主流行為是逆潮流而動嗎？或者說更多的人其實難以理解和看到非主流的價值？
梁曉燕：說不上是“逆”，因為沒有人阻擋也很少有人去反對這樣的行為，更多的是一種漠視甚至無視。
在有機價值觀的視野中，文化的優(yōu)劣相對性很強。由于比較的坐標不同，很難說哪一種文化比哪一種文化更先進、更落后。鄉(xiāng)土文化的非主流是因為現(xiàn)在的主流太強大而產生的排他性，并不見得人們認為鄉(xiāng)土文化不好，不值得珍視，只是大家忽視它的存在。我們NGO提供非主流的多元價值，某種程度上是潛在性的東西。一個潛在性的東西一開始肯定不會是主流。
《文化縱橫》：實際上，如果更好的理解鄉(xiāng)土教育或者鄉(xiāng)土教材這件事情的意義，更應該是面向未來的。
梁曉燕：不僅如此，也是當下。文化是抽象的，但對個人而言它又是具體的。我舉個自己的例子，我出生在一個海島上，9歲離開去了上海，然后來到北京，一直在大都市里生活。可是我40歲回到海島的時候，最觸動我的是保留在童年記憶中的氣味——那是個漁港。一踏上碼頭，一聞到漁港特有的微腥氣味，我所有的童年記憶都被激發(fā)出來——童年一下子就活了。原來在上海、在北京時，我不曾去體會，自己有關于海、關于小巷的記憶。我在想，童年的記憶對一個人精神的豐富性具有怎樣的價值？其實，人處在精神困境的時候，真的不知道哪一條暗道能讓你走出去。而你的精神世界越豐富，給你提供的暗道（可能性）就越多。如果一個人的教育和精神營養(yǎng)特別單一、特別規(guī)范化，那么他擺脫精神困境的暗道就越少。多種不同的文化營養(yǎng)就是給你提供“暗道”，而教育，則是提供文化營養(yǎng)的重要渠道。
《文化縱橫》：我想，沒有深刻精神體驗的人對你的這番話不一定能理解。
梁曉燕：不理解不代表他不需要。越是都市化生活精神疾病越多，人們所面對的困境就越強，人們就是不知道怎么辦。其實，這一切都跟教育有關，因為教育直接作用于你的精神生成過程。
《文化縱橫》：這確實難以用物質的觀念去解釋它，但與物質相比，人們可能更多地會在意物質的質量，很難想到精神豐富性的問題。
梁曉燕：鄉(xiāng)土教育的價值也在這里。在精神豐富和物質需求的比較中，它更像是鹽，鹽很難抵得了糧食的作用，但是如果沒有鹽，這頓飯會是什么樣子呢？
