許紀(jì)霖

近一百年前，陳獨(dú)秀在《新青年》雜志上提出，辛亥革命之后，國(guó)人對(duì)立憲政體的追求，只是政治的覺悟，吾人如今需要倫理的覺悟，明曉共和立憲政體須以平等自由為原則，因此要打倒孔家店，用西方新學(xué)代替儒家的三綱倫理。他稱之為“倫理的覺悟，為吾人最后覺悟之最后覺悟”。一個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，中國(guó)知識(shí)界又重新出現(xiàn)了文化自覺的聲音，此起彼伏，莫衷一是。然而，主流的看法與百年前的啟蒙思潮，早已是三十年河?xùn)|，三十年河西。自由平等的普世價(jià)值如今被批為“政治不正確”，西化似乎在立場(chǎng)上也具有毋庸?fàn)庌q的原罪，而21世紀(jì)的文化自覺，與百年前的五四新文化運(yùn)動(dòng)相反，乃是一種“中國(guó)的”文化自覺，更確切地說(shuō)，是以儒家文化為本位的文化重建。

面對(duì)文化自覺的各種聲音，我以為有三個(gè)問題需要厘清：首先，文化自覺與制度自覺是什么樣的關(guān)系？其次，是文化自覺，還是文明自覺？最后，我們要的是什么樣文明，是“我們的”文明，還是“好的”文明？

張灝先生早就分析過(guò)，晚清以來(lái)中國(guó)所面臨的危機(jī)，乃是政治秩序的危機(jī)與心靈秩序的危機(jī)。辛亥革命一百年過(guò)去了，中國(guó)依然處于歷史的大轉(zhuǎn)型時(shí)期，兩個(gè)秩序問題依然沒有解決。自由派關(guān)心的焦點(diǎn)是政治體制改革，是政治秩序的重建。誠(chéng)然，制度的改革是一切改革的核心，即便是重建核心價(jià)值和倫理秩序，首先也需要一個(gè)好的制度環(huán)境。人性具有神魔二元性，既有向上升華的一面，也有向下沉淪的另一面。在一個(gè)民主、寬松、和諧的制度環(huán)境之下，會(huì)激發(fā)出人性中向善的良知沖動(dòng)；而在一個(gè)人人自危、缺乏安全感的嚴(yán)酷體制里面，人性中相互防范、相互殘殺的動(dòng)物本能便會(huì)泛濫成災(zāi)。因此，文化自覺的前提，是要有制度的自覺。

然而，不要以為只要制度改革實(shí)現(xiàn)了，一切文化的、倫理的問題通通會(huì)自然而然地迎刃而解。這種思路與當(dāng)年的“階級(jí)斗爭(zhēng)，一抓就靈”的綱舉目張，幾乎沒有什么區(qū)別，只是綱的內(nèi)容置換了而已。在中國(guó)歷史上，不是沒有過(guò)投票民主、立憲政治，在民國(guó)初年這些制度性設(shè)置統(tǒng)統(tǒng)出現(xiàn)過(guò)，但不是曇花一現(xiàn)，便是制度失靈。個(gè)中一個(gè)原因，乃是制度的背后，缺乏相應(yīng)的政治文化和支援意識(shí)。西方大哲沃格林有言：政治秩序乃心靈秩序之展現(xiàn)。心靈秩序發(fā)生了問題，政治秩序在運(yùn)作的時(shí)候，也會(huì)發(fā)生畸變。這些年中國(guó)之所以亂象迭生，固然是因?yàn)槊裰鞣ㄖ蔚闹贫刃约軜?gòu)尚未到位，同時(shí)也是因?yàn)槊珴蓶|時(shí)代遺留的正統(tǒng)意識(shí)形態(tài)崩解之后，社會(huì)的核心價(jià)值和倫理秩序出現(xiàn)了巨大的真空，價(jià)值相對(duì)主義和倫理虛無(wú)主義掏空了人們的心靈，屢屢突破良知的底線。臺(tái)灣之所以在解嚴(yán)之后的二十多年里實(shí)現(xiàn)從威權(quán)到民主的制度轉(zhuǎn)型，逐漸展現(xiàn)出與西方發(fā)達(dá)的民主國(guó)家接近的成熟面貌，乃是在心靈秩序?qū)用嬉恢北３种鄬?duì)的持續(xù)與穩(wěn)定，即使在政治最混亂的陳水扁時(shí)代，社會(huì)的核心價(jià)值依然存在，日常生活的倫理秩序依然健全。然而，大陸所面臨的亂象，所亂的不僅是制度，也是人心。誠(chéng)如網(wǎng)絡(luò)流傳的那樣：形勢(shì)大好，人心大壞。大壞的人心，要靠制度改革來(lái)拯救，但又不能迷信制度萬(wàn)能。制度，畢竟只是治標(biāo)，治本良方，依然是文化。在這個(gè)意義上說(shuō)，所謂的文化自覺。乃是對(duì)制度背后的文化有一種自覺。這種自覺，既是一種對(duì)現(xiàn)今各種意識(shí)形態(tài)的批判性反省，也是試圖融會(huì)古今中西文化的積極重建。

到了21世紀(jì)初，古老的中國(guó)已經(jīng)重新崛起。然而，崛起的只是富強(qiáng)，而不是文明。由此引發(fā)一個(gè)問題，究竟我們需要的是文化的自覺，還是文明的自覺？文化與文明作為一組相對(duì)應(yīng)的概念，有非常大的區(qū)別，在近代德語(yǔ)之中，文明（Zivilisation）意味著屬于全人類共同的價(jià)值或本質(zhì)，而文化（Kultur）則強(qiáng)調(diào)民族之間的差異和族群特征。簡(jiǎn)單地說(shuō)，文明是普世性的，放之四海而皆準(zhǔn)，而文化是特殊的，僅僅適用于某個(gè)特定的族群、民族或者國(guó)家。在19世紀(jì)初英法啟蒙思想傳播到德國(guó)的時(shí)候，德國(guó)的知識(shí)精英曾經(jīng)試圖發(fā)起一場(chǎng)以文化vs文明的抵抗運(yùn)動(dòng)，用特殊的德意志民族文化抵抗普世的英法現(xiàn)代文明。這也是一種文化自覺，以文化對(duì)抗文明的“文化自覺”，從19世紀(jì)的第二帝國(guó)到20世紀(jì)的第三帝國(guó)，兩個(gè)帝國(guó)的制度實(shí)踐背后，皆有這一“文化自覺”的深刻背景。但德意志民族在西方文明內(nèi)部的“文化反抗”運(yùn)動(dòng)，最后以帝國(guó)在兩次世界大戰(zhàn)中的毀滅性失敗而告終。戰(zhàn)后的德國(guó)痛定思痛，開始轉(zhuǎn)向與英法文明接軌，同時(shí)基于自身的歷史文化傳統(tǒng)，積極探索歐洲文明的萊茵河模式，如今在歐共體內(nèi)部已經(jīng)成為超越法國(guó)的主導(dǎo)性大國(guó)。德國(guó)的這段歷史意味著什么？說(shuō)白了，就是任何一種文化自覺，不能建立在與世界主流文明對(duì)抗的立場(chǎng)，那是自取滅亡、自取其辱的錯(cuò)誤選擇。唯有積極融會(huì)到主流文明之中，不僅參與，而且改變；不僅接受，而且奉獻(xiàn)，方能在世界主流文明之中，創(chuàng)造出一種真正具有正面價(jià)值的特殊模式。今日中國(guó)鼓吹文化自覺的各種流派，無(wú)論是新儒家、儒教憲政主義，還是中國(guó)富強(qiáng)本位的國(guó)家主義，都須重溫當(dāng)年德國(guó)和日本的歷史教訓(xùn)，民族國(guó)家本位的“文化自覺”固然不錯(cuò)，但切莫背上“抵抗主流文明”的自以為是的神圣使命。

假如文化自覺只是為了建立一個(gè)與世界主流文明對(duì)抗的特殊文化，這樣的自覺不要也罷。作為與古希臘羅馬、猶太教—基督教、伊斯蘭教和印度教同時(shí)誕生的世界軸心文明，中國(guó)從一開始所展現(xiàn)的，從來(lái)就不是特殊的文化，而是普世性的全球文明。文化只屬于地處一隅的部落、族群或民族國(guó)家，比如我們的鄰居日本、朝鮮、越南、緬甸。歷史上的中國(guó)是聲震四海的中華帝國(guó)，其征服蠻夷靠的不是羅馬軍團(tuán)式的武力，而是禮樂教化和典章制度，簡(jiǎn)而言之，是天下主義的華夏文明。中國(guó)人固然也講夷夏之辨、夷夏之防，但蠻夷之于中華，只是相對(duì)的敵人，而非絕對(duì)的異己。只要蠻夷接受了中華文明，便化夷為夏，成為華夏一部分，甚至可以被接受為中原王朝的正統(tǒng)。天下主義之胸懷何等寬闊，從來(lái)不以一己之種族、民族乃至國(guó)家為最高之鵠的，它的關(guān)懷始終是普天之下的人類，這才是一個(gè)文明帝國(guó)的大氣象、大格局。只有小國(guó)寡民、部落國(guó)家，才會(huì)喋喋不休地強(qiáng)調(diào)自己文化的特殊性，借以抵擋普世文明的洶涌潮流。中國(guó)國(guó)域遼闊、人口眾多、文明悠久，從來(lái)就不是一個(gè)狹隘的民族國(guó)家，天生就是一個(gè)帝國(guó)的命，擔(dān)當(dāng)著對(duì)全人類的文明責(zé)任。天降大任于斯人也，怎可以一家的鳥雀之欲代替普世的鯤鵬之志？我們所需要的不是局限于一己利益之文化自覺，而是放眼于全人類的文明自覺。中國(guó)對(duì)世界要有這份文明的擔(dān)當(dāng)。

文化也好，文明也好，最終都指向認(rèn)同（Identity）問題。文化的認(rèn)同是特殊的，通常以“我們的”作為自己辯護(hù)的理由，而文明的認(rèn)同是普世的，它追求的是適合全人類的普世之“好”。文明與文化不同，文明關(guān)心的是“什么是好的”，而文化關(guān)注的只是“什么是我們的”。文化只是為了將“我們”與“他者”區(qū)別開來(lái)，實(shí)現(xiàn)對(duì)“我們”的認(rèn)同，解決自我的文化與歷史的根源感，回答我是誰(shuí)？我們是誰(shuí)？我們從哪里來(lái)，又要到哪里去？但文明不一樣，文明要從超越的視野——或者是自然、或者是上帝，或者是普遍的歷史——回答“什么是好的”，這個(gè)“好”不僅對(duì)“我們”是好的，而且對(duì)“你們”和“他們”也同樣是好的，是全人類普遍之好。在普世文明之中，沒有“我們”與“他者”之分，只有放之四海而皆準(zhǔn)的人類價(jià)值。

如今有一些“文化自覺”的學(xué)者，在乎的只是“我們”與“他者”的區(qū)別，關(guān)心的是如何用“中國(guó)的”價(jià)值代替“好的”價(jià)值，以為只要是“中國(guó)的”，在價(jià)值上就一定是“好的”。這種封閉的“區(qū)別敵我論”并不能構(gòu)成有效的價(jià)值正當(dāng)性，因?yàn)椤拔覀兊摹眱r(jià)值無(wú)論在邏輯還是歷史當(dāng)中都無(wú)法推理出必定等同于“好的”和“可欲的”價(jià)值。中國(guó)的目標(biāo)如果不是停留在民族國(guó)家建構(gòu)，而是重建一個(gè)對(duì)全球事務(wù)有重大影響的文明大國(guó)，那么它的一言一行、所作所為就必須以普世文明為出發(fā)點(diǎn)，在全球?qū)υ捴杏凶约簩?duì)普世文明的獨(dú)特理解。這一理解不是文化性的，不能用“這是中國(guó)的特殊國(guó)情”、“這是中國(guó)的主權(quán)，不容別人來(lái)說(shuō)三道四”這類慣常語(yǔ)自我辯護(hù)，而是要用普遍的文明標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)服世界，證明自己的合理性。中國(guó)作為一個(gè)有世界影響的大國(guó)，所要重建的不是適合于一國(guó)一族的特殊文化，而是對(duì)人類具有普遍價(jià)值的文明。對(duì)中國(guó)“好的”價(jià)值，特別是涉及基本人性的核心價(jià)值，也同樣應(yīng)該對(duì)全人類有普遍之“好”。普世文明，不僅對(duì)“我們”而言是“好的”，而且對(duì)“他者”來(lái)說(shuō)同樣也是有價(jià)值的。中國(guó)文明的普世性，只能建立在全人類的視野之上，而不是以中國(guó)特殊的價(jià)值與利益為皈依。中國(guó)文明在歷史上曾經(jīng)是天下主義，到了今天這個(gè)全球化時(shí)代，天下主義如何轉(zhuǎn)型為與普世文明相結(jié)合的世界主義，這是一個(gè)文明大國(guó)的目標(biāo)所在。

文明的自覺與民族主義并非矛盾，胡適先生說(shuō)過(guò)，民族主義有三個(gè)層次，第一是盲目排外，第二是民族文化本位，第三是建構(gòu)現(xiàn)代民族國(guó)家。盲目排外指的是剛性的、原教旨的種族主義，民族文化本位雖不排外，但強(qiáng)調(diào)的是以歷史文化為核心的民族主體性。而民族國(guó)家的建構(gòu)，乃是一種非民族的民族主義表現(xiàn)，試圖用全人類的文明（也包括中國(guó)自身的文明）打造一個(gè)現(xiàn)代民族國(guó)家，我把這種更高形態(tài)的民族主義稱之為新天下主義。晚清的郭嵩燾出使英國(guó)，發(fā)現(xiàn)儒家三代的天下大同理想，竟然在歐洲的蠻夷那里得到了實(shí)現(xiàn)，于是，“夷狄之中國(guó)，則中國(guó)之”。按照天下主義的理想，既然華夏與夷狄的文明空間發(fā)生了錯(cuò)位，那么墮落成蠻夷的華夏必須學(xué)習(xí)擁有更高級(jí)文明的夷狄，這才是華夏民族重新復(fù)興的希望所在。晚清一批睜眼看世界的開明士大夫，無(wú)不論證西方文明在中國(guó)古已有之，并非異端的東西，而是我們自己失傳的寶貝，是符合先圣理想的三代大同境界。這是新天下主義在晚清的第一階段表現(xiàn)。到“五四”之后，新天下主義轉(zhuǎn)化為現(xiàn)代的世界主義情懷，不以中西為溝壑、古今為壁壘，而是追求全人類的普世文明。世界主義看起來(lái)似乎是反民族主義的，但其背后又是一種最寬闊的民族主義胸懷，即借鑒全人類的文明成果建構(gòu)現(xiàn)代民族國(guó)家。

作為新天下主義的文明自覺，其普遍主義之“好”應(yīng)該中西兼容、跨越古今。一方面從“我們的”歷史文化傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)的特殊性之中提煉出具有現(xiàn)代意義的普遍性之“好”，另一方面又要將全球文明中的普世之“好”轉(zhuǎn)化為適合中國(guó)土壤生長(zhǎng)的特殊性之“我們”。有些具有世界主義情懷的朋友有這樣一種看法，認(rèn)為只要是“好的”，就應(yīng)該是“我們的”，假如基督教能夠拯救中國(guó)，為什么我們不接受它為中國(guó)的主流價(jià)值呢？我的看法是，要吸納外來(lái)的“好的”文明，也需要轉(zhuǎn)換為“我們的”文明，而在“我們的”空間里面，文明又并非一片空白，再好的外來(lái)文明，也必須與已有的本土文明對(duì)話、交流和融合，實(shí)現(xiàn)外來(lái)文明的本土化，融化為“我們”，成為中國(guó)文明的一部分。在歷史上，佛教是外來(lái)的宗教，但如果沒有禪宗把“好的”佛教變成“我們的”佛教，佛教也不會(huì)化為中國(guó)文明的一部分。宋代之后最壯觀的文明景觀乃是儒道佛三教合流，古代的中國(guó)文明有如此之雅量，那么現(xiàn)代中國(guó)的認(rèn)同也應(yīng)該繼承天下主義的歷史傳統(tǒng)。

何為現(xiàn)代，何為中國(guó)，現(xiàn)代中國(guó)的認(rèn)同何在？這些都不是通過(guò)回眸歷史就得以解決的事實(shí)性認(rèn)同，而是敞開的、面向未來(lái)的建構(gòu)性認(rèn)同。我并不贊成后現(xiàn)代主義絕對(duì)的想象與建構(gòu)說(shuō)，一切想象與建構(gòu)都離不開特定的歷史文化傳統(tǒng)，更無(wú)法脫離當(dāng)下的語(yǔ)境。建構(gòu)性認(rèn)同淵源于歷史，又超越傳統(tǒng)，它以現(xiàn)實(shí)為基點(diǎn)，以未來(lái)為目標(biāo)，試圖在歷史、現(xiàn)實(shí)與未來(lái)之間進(jìn)行穿越，實(shí)現(xiàn)中國(guó)認(rèn)同的重構(gòu)。未來(lái)的中國(guó)認(rèn)同是一個(gè)重構(gòu)的過(guò)程。在重構(gòu)的過(guò)程中，需要警惕的是夷夏之辨的變種，那種封閉的種族民族主義。建立在種族認(rèn)同上的“文化自覺”，我寧愿不要。我更欣賞的是包容的、擴(kuò)展版的新天下主義，那種以天下為胸懷的文明自覺。新天下主義是對(duì)普世文明的追求，這個(gè)普世文明并非以西方為代表，也絕非為基督教文明所壟斷，而是中國(guó)的外部世界與內(nèi)部世界各種宗教和文明得以和平共處的公約數(shù)，是它們重疊共識(shí)的那部分。

回到文章之首陳獨(dú)秀的“吾人最后之覺悟”，站在21世紀(jì)的中國(guó)學(xué)者，要有這樣的覺悟與境界：從文化的自覺進(jìn)化到文明的自覺，從特殊的“我們”提升到普世之“好”、全人類之“好”。

（作者單位：華東師范大學(xué)歷史系）