佟新
馬克思和韋伯構(gòu)成了研究社會(huì)分層的兩大傳統(tǒng)視角,在今天,這兩大傳統(tǒng)依然具有解釋力。但同時(shí)也需要文化批評(píng)的視角,以理解中國(guó)社會(huì)階層的變化和由此引發(fā)的社會(huì)后果。
馬克思的社會(huì)分層的理論關(guān)注由經(jīng)濟(jì)關(guān)系決定的社會(huì)關(guān)系。馬克思簡(jiǎn)單且切中要害地強(qiáng)調(diào),對(duì)生產(chǎn)資料的占有產(chǎn)生出來(lái)的有產(chǎn)階級(jí)與無(wú)產(chǎn)階級(jí)之別。因此隨著資本主義發(fā)展,當(dāng)作為無(wú)產(chǎn)者的工人階級(jí)開(kāi)始獲得穩(wěn)定收入邁向小資生活方式時(shí),當(dāng)管理者亦開(kāi)始擁有資產(chǎn)時(shí),中產(chǎn)階級(jí)的分析視角就取代了馬克思有產(chǎn)與無(wú)產(chǎn)的二元階級(jí)的理論。新馬克思主義者賴(lài)特(O.Wright)依然延用了資本主義社會(huì)階級(jí)關(guān)系中的兩極——資本家和工資勞動(dòng)者,將人們與生產(chǎn)資料的占有關(guān)系進(jìn)行了細(xì)分。依據(jù)與生產(chǎn)資料的占有關(guān)系的細(xì)化指標(biāo),將美國(guó)的階層按照是否親自勞動(dòng)、是否雇工、在資產(chǎn)組織中的決策與參與能力、資格認(rèn)定的技能等分為九類(lèi):資產(chǎn)階級(jí)、小業(yè)主、小資產(chǎn)階級(jí)、管理者和監(jiān)督者、管理者階級(jí)、建議管理者、監(jiān)督者、半自主雇員和工人階級(jí)。從生產(chǎn)資料占有關(guān)系來(lái)說(shuō),我國(guó)的階層關(guān)系是一種深刻的階級(jí)關(guān)系,兩極分化的本質(zhì)亦是人們與生產(chǎn)資料的關(guān)系不同。同時(shí),我國(guó)的中產(chǎn)階級(jí)正在擴(kuò)大。陸學(xué)藝指出,“中國(guó)社會(huì)上下流動(dòng)的速度正在加快,從社會(huì)底層流到中層的人員,估計(jì)每年有七八百萬(wàn)人,即每年基本上增加700萬(wàn)到800萬(wàn)的中產(chǎn)階層”。他用老板的增長(zhǎng)說(shuō)明:“現(xiàn)在每年增加近100萬(wàn)個(gè)老板(民營(yíng)企業(yè)家)。在1981年以前一個(gè)老板都沒(méi)有,1981年開(kāi)始有老板,1989年有20萬(wàn)家民營(yíng)企業(yè),現(xiàn)在已經(jīng)超過(guò)1500萬(wàn)家。歷史上看,平均每年增加50多萬(wàn)家,這些老板絕大部分是中產(chǎn)。第二,現(xiàn)在每年增加100多萬(wàn)個(gè)個(gè)體工商戶(hù)?,F(xiàn)在個(gè)體戶(hù)總數(shù)是3300萬(wàn),1978年是15萬(wàn),30年來(lái)幾乎每年增加100多萬(wàn)。說(shuō)他們都是中產(chǎn)不可能,假設(shè)其中20%~30%是中產(chǎn),那每年也有30萬(wàn)成為中產(chǎn)。第三,你看農(nóng)村那些專(zhuān)業(yè)戶(hù),養(yǎng)魚(yú)的、養(yǎng)蝦的、養(yǎng)牛的、養(yǎng)雞的,還有那些種塑料大棚的,一個(gè)大棚的收入也不少。這些有多少人呢?總量至少超過(guò)100萬(wàn)人。平時(shí)我們?;\統(tǒng)地說(shuō)中國(guó)有七億農(nóng)民,但仔細(xì)分析,每年中國(guó)農(nóng)民有1%的人的社會(huì)地位得到提升,那就是700萬(wàn)啦,不是個(gè)小數(shù)目!”數(shù)據(jù)的算法可能各有不同,但是與資產(chǎn)發(fā)生各種關(guān)系的人越來(lái)越多。
韋伯的社會(huì)分層理論相對(duì)復(fù)雜得多,他將財(cái)富、聲望和權(quán)力結(jié)合為“三位一體”的社會(huì)分層結(jié)構(gòu),更具有分析力和解釋力。所謂“財(cái)富”是人們?cè)谑袌?chǎng)中的地位,是人們的生活機(jī)會(huì)、商品占有、經(jīng)濟(jì)收入等;所謂“權(quán)力”是人們?cè)谟龅椒磳?duì)時(shí)能夠?qū)崿F(xiàn)自己意志的可能性;所謂“聲望”是人們?cè)谏鐣?huì)中通過(guò)職業(yè)獲得的聲譽(yù)和尊敬。通過(guò)對(duì)上述三個(gè)變量的分析,可以將人們歸類(lèi)為不同的群體。我國(guó)學(xué)者對(duì)中國(guó)社會(huì)階層的研究基本沿著韋伯的路徑。2000年前后陸學(xué)藝先生組織的對(duì)中國(guó)社會(huì)階層的研究表明,中國(guó)精英高度集中,政治精英、經(jīng)濟(jì)精英和文化精英的社會(huì)功能難以分化。孫立平認(rèn)為,十幾年改革過(guò)程中出現(xiàn)了一個(gè)掌握文化資本、政治資本和經(jīng)濟(jì)資本的“總體性”精英集團(tuán)。在一個(gè)總體性社會(huì)下,資源分配亦具有總體性,在國(guó)家政權(quán)的層面上,血緣資本在代際交換中,會(huì)強(qiáng)化不同資本的可轉(zhuǎn)化性,因此精英的再生產(chǎn)會(huì)表現(xiàn)為政治資源、經(jīng)濟(jì)資源、文化資源及社會(huì)資源的延續(xù)。他更提出“社會(huì)結(jié)構(gòu)斷裂說(shuō)”,認(rèn)為當(dāng)今中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)已經(jīng)固化,呈現(xiàn)出明顯的兩極——富裕與貧窮、城市與鄉(xiāng)村、上層與下層之間已經(jīng)斷裂,幾乎分裂為兩個(gè)不同的世界,互相之間缺少有機(jī)的聯(lián)系與整合機(jī)制。兩極分化的一極是壟斷著權(quán)力、財(cái)富和聲望的人,這樣的分化的確是結(jié)構(gòu)性的。
在活動(dòng)和斷裂兩種事實(shí)面前,如何理解我國(guó)社會(huì)階層的變化和特點(diǎn)呢?應(yīng)當(dāng)看到,我國(guó)人口眾多,結(jié)構(gòu)復(fù)雜。眾所周知,障礙人們向上流動(dòng)的因素是制度性的,獲得“城市戶(hù)口”依然是人們的夢(mèng)想,戶(hù)籍制度依然決定著工作、購(gòu)房、子女上學(xué)等基本的生活形態(tài)。我以為,結(jié)構(gòu)固化與向上流動(dòng)的機(jī)會(huì)是以年齡為界的,對(duì)四五十歲的中年人來(lái)說(shuō),其社會(huì)地位基本固化,向上流動(dòng)之路已經(jīng)被封閉掉了。但對(duì)年輕人來(lái)說(shuō),市場(chǎng)促生了個(gè)體意識(shí),個(gè)人能動(dòng)性日益張顯,其向上流動(dòng)的動(dòng)力巨大。每個(gè)家庭集中各種力量力求讓年輕一代過(guò)上 “更好的生活”。由此,一些人憑借努力和市場(chǎng)機(jī)遇獲得了財(cái)富成為有產(chǎn)階級(jí);一些人憑借著考學(xué)突破了戶(hù)籍的制度阻礙成為城市中的“白領(lǐng)”。因此,樂(lè)觀地說(shuō),近三十年來(lái)社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化確實(shí)產(chǎn)生了一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)意義上的“中產(chǎn)階級(jí)”和“小資產(chǎn)階級(jí)”,他們是年輕的向上流動(dòng)的階層。
之所以稱(chēng)其為經(jīng)濟(jì)學(xué)意義上的“中產(chǎn)階級(jí)”和“小資產(chǎn)階級(jí)”?是因?yàn)檫@些人雖然在經(jīng)濟(jì)上可能獲得了向上流動(dòng),但難以在文化上確認(rèn)自己的階層身份。特別要指出的是,近十年來(lái),我國(guó)的文化建設(shè)特別是符號(hào)文化正透過(guò)人們的身體和情感來(lái)建構(gòu)階層身份。這些建構(gòu)者的身份是曖昧的,卻與城市的優(yōu)越感、父權(quán)制的霸權(quán)和精英優(yōu)勢(shì)相關(guān),用身體和情感來(lái)建構(gòu)階層身份的意義恰恰在于將那些來(lái)自農(nóng)村和底層社會(huì)的、通過(guò)接受高等教育和各種創(chuàng)業(yè)活動(dòng)向上流動(dòng)的、年輕的、新中產(chǎn)階級(jí)區(qū)隔在上升階層之外。
作為階層符號(hào)的身體
2012年4月27日,《南方周末》揭露出“十元店”的社會(huì)現(xiàn)實(shí),將底層的“性交易”展現(xiàn)出來(lái),滿(mǎn)足性需要的商品化方式是階層化的,其最上層是各類(lèi)夜總會(huì),如“天上人間”;還有各類(lèi)的被包養(yǎng);賓館和洗浴中心的“叮當(dāng)公主”次之;按摩店、休閑店和發(fā)廊則又下一層;站街女的性交易的收入則降為60元。所謂的“十元店”則是最低的,需求者是年老的和低收入的男性,其提供者是上年紀(jì)的和來(lái)自鄉(xiāng)村的女人。市場(chǎng)化和商品化將人們身體的欲求和滿(mǎn)足的方式以等級(jí)化的價(jià)格呈現(xiàn)出來(lái),為研究社會(huì)階層化提供了又一指標(biāo)。如同人們的出行方式,通過(guò)考察人們使用不同的交通工具是可以觀察到權(quán)力、財(cái)富和聲望的結(jié)合以及我們對(duì)待身體與世界的關(guān)系,它呈現(xiàn)的階層依然保護(hù)性別、城鄉(xiāng)和年齡變量的多重關(guān)系。
身體的階層化使我們無(wú)法將身體置于社會(huì)生活之外。一方面,身體本身具有物質(zhì)特性來(lái)顯示社會(huì)意義;另一方面,話語(yǔ)對(duì)身體的物質(zhì)特性進(jìn)行遴選和凸顯使身體具有文化意義。在商品化背景下,身體被階層化,成為創(chuàng)造身份邊界的重要工具。
那些與荷爾蒙相關(guān),經(jīng)由生物學(xué)、解剖學(xué)、生理學(xué)構(gòu)成的領(lǐng)域都表達(dá)了身體的特質(zhì)特性,表現(xiàn)為疾病、年齡、身高、體重、生命與死亡。我們發(fā)現(xiàn)人與人之間的差異眾多,有高矮胖瘦之分,有皮膚細(xì)膩粗糙之差,還有肌肉強(qiáng)壯柔弱之別,當(dāng)這些身體差別表現(xiàn)為群體性的特征時(shí),階層的意義就傳遞出來(lái)了。這種階層意義是建立在普遍共識(shí)基礎(chǔ)上。死亡率和預(yù)期壽命絕對(duì)存在階層差異,因?yàn)椴煌A層的人享有不同的醫(yī)療條件,并具有不同的健康觀念。
話語(yǔ)對(duì)身體的物質(zhì)特性進(jìn)行的遴選和凸顯充斥著社會(huì)有關(guān)身體的階層想象?!案邘浉弧笔莻€(gè)典型的階層話語(yǔ),“高帥”是身體特性,卻與“富有”聯(lián)系在一起。從我國(guó)健身運(yùn)動(dòng)來(lái)看,身體充滿(mǎn)了階層想象,白皙的膚色、健美的身材都是有錢(qián)人的象征,這意味著一個(gè)人消費(fèi)哪個(gè)級(jí)別的化妝品、參與哪個(gè)級(jí)別的健身俱樂(lè)部,有沒(méi)有私教、打不打高爾夫都成為了階級(jí)地位的象征。
在身體的階層想象中,與身體特性相關(guān)的符號(hào)消費(fèi)粉墨登場(chǎng)。身體的階層化的斷裂明顯,在身體符號(hào)化消費(fèi)的過(guò)程中,年輕一代的新精英們難以完成用消費(fèi)對(duì)身體的階層重構(gòu)。為了凸顯身體的階層屬性,年輕人要么用透支型消費(fèi)建構(gòu)自己的階層認(rèn)同,要么用替代性消費(fèi)使虛榮心得到滿(mǎn)足。此時(shí),其內(nèi)心或情緒的壓力是不可為外人道的,因此才有了“男女絲”的調(diào)侃與自嘲式反抗。
2012年4月13日的《京華時(shí)報(bào)》報(bào)出新聞“兩年前嫁給山西首富的影星車(chē)曉被爆已于今年年初離婚。車(chē)曉發(fā)表微博承認(rèn)離婚,但否認(rèn)了獲得3億分手費(fèi)”。有三個(gè)變量引發(fā)了看客的聯(lián)想,女星、首富和3億元分手費(fèi),“交換”、“價(jià)值”以及“值與不值”成為潛臺(tái)詞。
“高帥富”或自稱(chēng)“絲”都假設(shè)了一個(gè)相親場(chǎng)景,暗示在婚姻和情感市場(chǎng)上不同階層屬性的男人受女人歡迎的程度。它仿佛預(yù)設(shè)了女人對(duì)“高帥富”的追求和有錢(qián)人在市場(chǎng)中的搶手地位。事實(shí)上,具有文化意義的反諷是,年輕人以“絲”自稱(chēng),嘲諷那些“高帥富”。
在“絲”一詞興起的“百度李毅吧”中,各類(lèi)跟貼五花八門(mén),要么是向往美利堅(jiān)的生活、要么是發(fā)泄對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的憤慨、要么是對(duì)“高帥富”的向往。在絲的眼中,他們喜歡的女性幾乎都是只會(huì)跟著“高帥富”走的。在網(wǎng)上自稱(chēng)“絲”的男性很多是受過(guò)高等教育、有較好工作的年輕人;但是與城市有戶(hù)口、有錢(qián)人和有房子的人相比,他有的只是文憑;缺少優(yōu)越的家庭背景和現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)財(cái)富,失敗者(絲)形象不僅是身體上瘦小和落魄,還是情感上的自我壓抑和被淘汰感。在身體階層化的同時(shí),情感亦被階層化了。
情感的階層化是低層階段向上流動(dòng)的過(guò)程中面臨的最大挑戰(zhàn),它建構(gòu)的是階層間的文化和生活方式的差異,文化試圖告訴人們這種差異形成的巨大鴻溝難以在短時(shí)間內(nèi)通過(guò)文憑、工作以及戶(hù)口來(lái)逾越的。
2006年熱播的電視連續(xù)劇《新結(jié)婚時(shí)代》是對(duì)情感階層化建構(gòu)的最好佐證。改革開(kāi)放后受到了良好大學(xué)教育、并在城市中有穩(wěn)定工作的一代新人,正進(jìn)入結(jié)婚生子的生命周期。出身農(nóng)村、看似完成了向上流動(dòng)的男主人公何建國(guó)與出身城市知識(shí)分子家庭的女主人公顧小西之間,本是高尚和浪漫的愛(ài)情,卻難以戰(zhàn)勝由城鄉(xiāng)生活方式之差別帶來(lái)的兩個(gè)人和兩個(gè)家庭在價(jià)值觀、生活態(tài)度和生活方式上的矛盾和沖突,這種矛盾和沖突并不會(huì)因愛(ài)情而消除,甚至還會(huì)因愛(ài)情所帶來(lái)的美麗幻想而加劇心靈和身體的苦痛。城鄉(xiāng)間、階層間、性別間和年齡間的矛盾和沖突浸入情感生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,這些沖突是在日常生活的一飯一餐之中,卻殘酷地可以決定和影響人的生與死。這個(gè)電視劇宣告了階層間越界婚姻的失敗,它如警鐘響起,警告那些妄圖超界的年輕人,現(xiàn)實(shí)是殘酷的。來(lái)自農(nóng)村的何建國(guó),即使獲得了大學(xué)文憑,取得了進(jìn)入城市生活的鑰匙,但是其“鄉(xiāng)下人”的身份卻無(wú)法改變,父母兄弟的血緣關(guān)系注定了他流著“鄉(xiāng)下人”的血,親朋好友的往來(lái)如一張大網(wǎng)罩住了他的生活。電視劇敘述出來(lái)的真理是:城市生活不是拿著文憑和工作就可以進(jìn)入的,在一整套現(xiàn)代的、文明的生活方式中,城市的生活方式總是摩登的、文明的、先進(jìn)的、由財(cái)富來(lái)說(shuō)話的,由此更反射出農(nóng)村生活方式的落后、愚昧和頑固。
《新結(jié)婚時(shí)代》中有兩個(gè)層面的敘述值得討論,一是它說(shuō)明了日常生活中的精神與身體之不可分,身體的苦痛就是精神的苦痛,它源自于我們對(duì)分享精神生活的渴望與不得,這種失望與身體融為一體,在流產(chǎn)、不孕、離婚甚至是死亡之中備感人生的無(wú)奈。另一個(gè)是它說(shuō)明階層邊界、年齡邊界、腦力與體力勞動(dòng)的邊界、性別邊界和城鄉(xiāng)邊界疊加在一起構(gòu)成了一個(gè)復(fù)雜的等級(jí)系統(tǒng)。年輕的知識(shí)女性顧小西拿自己的愛(ài)情和社會(huì)地位來(lái)抗衡傳統(tǒng)的城鄉(xiāng)之別,下嫁來(lái)自農(nóng)村的丈夫。其結(jié)果是生活給了她最大的懲罰,她失去了愛(ài)情、失去了孩子、還失去了母親。而她的父親,一位老年城市知識(shí)分子,在喪偶之后,合情合理地娶了來(lái)自鄉(xiāng)村的年輕女人,此時(shí)他獲得的不是懲罰而是獎(jiǎng)賞,他可以理所當(dāng)然地享受年輕女人照顧而安度晚年。男性的、知識(shí)分子的和城市人的生活秩序成為當(dāng)今社會(huì)最合法的秩序。情感是具有階級(jí)和階層屬性的,情感的等級(jí)是由傳統(tǒng)男性精英來(lái)定義,并將其置于最高的等級(jí)秩序中。
2012年上映并獲得年輕人好評(píng)的電影《失戀33天》,作為“80后”的作品反映的也是他們自身的生活。此時(shí),人們很難在影片中找到幾位主人公的出身,曾經(jīng)被強(qiáng)調(diào)的與生俱來(lái)的家庭出身被有意隱去,突出的是學(xué)歷表達(dá)的“知識(shí)”分化。那位將與“高帥富”結(jié)婚的“小妞”,即使口音臺(tái)灣化、消費(fèi)奢侈化,但卻可以理直氣壯地用高消費(fèi)來(lái)嘲笑讀書(shū)人。大款對(duì)婚姻對(duì)象的選擇則嘲笑了人們一直以來(lái)認(rèn)為最美好的“愛(ài)情”,愛(ài)情被敘述為累人的、要求不斷變化的高級(jí)游戲,而這樣累人的游戲大款們是“玩不起的”或不愿意玩的。在愛(ài)情被嘲笑的同時(shí),小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)女性亦被嘲弄了。剩女們之所以“?!?,不是因?yàn)樗齻儾粔蚝?,而是她們的情感需求過(guò)于美好、無(wú)法商品化。當(dāng)愛(ài)情不能被商品化時(shí),她的命運(yùn)就只有被貶低、被嘲笑了;連帶著把渴望真愛(ài)的年輕知識(shí)女性一起貶低和嘲笑了。
依從于商品邏輯的身體塑造
身體和情感的商品化和階層化并不是一件新鮮事。德國(guó)社會(huì)史學(xué)家諾貝特·埃利亞斯在《文明的進(jìn)程》一書(shū)中用“教養(yǎng)”、“文化”、“文明”等概念來(lái)論述“文明”使人類(lèi)行為發(fā)生的特殊變化以及不同階層間的互動(dòng)。德國(guó)的貴族有一套做法來(lái)炫耀自己的高貴地位和貴族出身,教養(yǎng)通過(guò)不同文明的生活方式區(qū)分了階層邊界,最終演化成為民族性。法國(guó)則不同,法國(guó)市民階層的發(fā)展是在于市民階層中的知識(shí)分子和中等階層中出類(lèi)拔萃的人物較早地被宮廷社會(huì)的圈子所容納。宮廷貴族的做法不再在君主統(tǒng)治中起決定性作用,也不再成為階層之間嚴(yán)格的界限。社會(huì)對(duì)待身體和情感的方式既是被階層關(guān)系所界定,亦在界定階層關(guān)系。
中國(guó)的社會(huì)轉(zhuǎn)型出現(xiàn)了階層間的流動(dòng),當(dāng)城鄉(xiāng)關(guān)系可以借助大學(xué)教育來(lái)改變身份時(shí),大學(xué)教育建立出的新的階層身份打破傳統(tǒng)的城鄉(xiāng)之隔,那么新的分層機(jī)制能動(dòng)地將文化、將生活方式創(chuàng)生出來(lái),而身體和情感皆成為表達(dá)其階級(jí)和階層身份的工具。
法國(guó)社會(huì)學(xué)家布爾迪厄在《國(guó)家精英》中,深入地揭示了在權(quán)力場(chǎng)中不同類(lèi)別資本的再生產(chǎn)策略。他用了“繁衍的策略”來(lái)分析家族如何透過(guò)鼓勵(lì)晚婚或獨(dú)身來(lái)保證家產(chǎn)的未來(lái)。用“繼承的策略”來(lái)確保家產(chǎn)能夠代代相傳。利用婚姻來(lái)建立階層內(nèi)部自我保護(hù)的網(wǎng)則成為變遷社會(huì)中重要的一課。這意味著那些力求社會(huì)結(jié)構(gòu)固化的力量一定會(huì)透過(guò)各種方式來(lái)捍衛(wèi)自己的階級(jí)屬性,因此,建構(gòu)身體的品位與聯(lián)姻成為固化其社會(huì)階層地位的不二選擇。
事實(shí)上,文化一直是建構(gòu)我國(guó)階級(jí)和階層結(jié)構(gòu)的重要方式。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下對(duì)階級(jí)身份的建構(gòu)亦是身體化和情感化的。毛澤東時(shí)代我們不僅要消滅階級(jí)差異,還要“縮小”和“消滅”城鄉(xiāng)間、工農(nóng)間和腦體勞動(dòng)者之間的“三大差別”?!爸R(shí)青年上山下鄉(xiāng)”成為打破這三大差別的實(shí)踐行動(dòng)。日常生活層面中城鄉(xiāng)通婚被鼓勵(lì),“門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)”的選擇被批判。經(jīng)過(guò)改造人們之間的身體差異被消滅,知識(shí)分子不再是“肩不能挑擔(dān),手不能提籃”的城市少爺和小姐,都被塑造為“鋼鐵戰(zhàn)士”和“暴風(fēng)雨中的海燕”。
30年,歷史發(fā)生了逆轉(zhuǎn),電影、電視、小說(shuō)等文本揭示了日常生活中階層間、城鄉(xiāng)間、腦體勞動(dòng)間和性別間的身體與情感差異,階級(jí)的和階層的身份邊界從隱性到顯性、從有意的揭示到被廣泛消費(fèi)。文化以符號(hào)方式建構(gòu)出新的階層屬性——“窮人”與“富人”的兩極,富人的炫耀消費(fèi)成為電視上的豪華汽車(chē)、高檔住房和男人身邊不斷變換的漂亮女人。而窮人的生活則是不斷地為生活瑣事?tīng)?zhēng)吵和與財(cái)產(chǎn)相關(guān)的六親不認(rèn),“貧賤夫妻萬(wàn)事哀”又一次成為不爭(zhēng)的事實(shí)。
如果說(shuō),工業(yè)社會(huì)是靠財(cái)富和金錢(qián)來(lái)衡量的階級(jí)關(guān)系,暗含著生產(chǎn)資料的剝削關(guān)系;那么在消費(fèi)社會(huì)中,階級(jí)和階層關(guān)系的剝奪是用文化來(lái)對(duì)身體和情感進(jìn)行剝奪,情感由財(cái)富和消費(fèi)來(lái)定價(jià)?!笆E焙汀敖z”的隱喻最好地揭示出階層身份的本質(zhì)——沒(méi)有財(cái)富的身體和情感面對(duì)的將是不斷被累積起來(lái)的心靈的失敗體驗(yàn)。
社會(huì)階層的身體化和情感化的社會(huì)后果是嚴(yán)重的,它是更為深層的社會(huì)斷裂和社會(huì)剝奪。當(dāng)一個(gè)民族只知用財(cái)富來(lái)衡量一份好的生活,并樂(lè)于在文化層面上建構(gòu)這樣的標(biāo)準(zhǔn)時(shí),它剝奪的將不僅僅是身體與情感,而是整個(gè)民族的精神和尊嚴(yán)。
身體和情感的階層化意味著所有的人皆是失敗者(LOSER,絲)。當(dāng)身體和情感作為一個(gè)標(biāo)識(shí)階層的工具時(shí),哪個(gè)階層的人都已經(jīng)無(wú)法再享受和獲得“純粹”的情感生活。如今我們否認(rèn)純真愛(ài)情的存在,是因?yàn)樗械膼?ài)和情都可以明確標(biāo)價(jià)了。在商品化中我們失去了表達(dá)情感的手段和能力,因?yàn)樗惺侄味际俏锘?、商品化的。一次約會(huì)、一場(chǎng)電影、一次聚餐以及情人節(jié)的浪漫都由錢(qián)來(lái)支持,沒(méi)有金錢(qián)人們就毫無(wú)安全感。
對(duì)那些已從鄉(xiāng)村進(jìn)入城市的知識(shí)青年來(lái)說(shuō),高等教育并沒(méi)有使其擁有房子、車(chē)子和一份穩(wěn)定的工作,情感的無(wú)望和無(wú)處安置的身體,一次次工作和愛(ài)情的失敗經(jīng)驗(yàn),積累出他們對(duì)社會(huì)的不滿(mǎn)。當(dāng)青年人、有知識(shí)的青年人看不到生活的未來(lái)、看不到社會(huì)的財(cái)富增長(zhǎng)與發(fā)展同自己的關(guān)聯(lián),失去了夢(mèng)想時(shí),我們的社會(huì)也就缺少了發(fā)展的動(dòng)力。
我們?cè)?jīng)自認(rèn)是知恥的文化,而當(dāng)人們失去尊嚴(yán),富人剩下的只是錢(qián),窮人則連錢(qián)都沒(méi)有剩下時(shí),人的尊嚴(yán)會(huì)在哪里?當(dāng)親人之間為房產(chǎn)大打出手時(shí),人們的“臉面”又在哪里?人們的孤獨(dú)和悲哀又置于何處?如同《失戀33天》中王總送給黃小仙的那把大提琴,想象它如訴如怨的聲音,代表著人生努力的一種失敗。王總以為妻女是要過(guò)有錢(qián)的生活,所以忘我的努力,把錢(qián)掙來(lái)了,老婆女兒卻離開(kāi)了,因?yàn)榕畠阂牟粌H是財(cái)富,還要親人的“陪伴”和心靈慰籍;可是在為財(cái)富奮斗的過(guò)程中,誰(shuí)有時(shí)間來(lái)陪伴妻兒呢?無(wú)論是大款的婚姻、還是王總的情感、抑或是黃小仙和“王小賤”相互安慰的愛(ài)情都帶著苦澀和符號(hào)意義,現(xiàn)代生活的快節(jié)奏、對(duì)金錢(qián)和更好生活的追求已經(jīng)使得我們的情感和疲憊的身體無(wú)處安放。
當(dāng)我們的身體和情感依從于市場(chǎng)與商品規(guī)律時(shí),抑或我們的身體和情感亦是商品時(shí),對(duì)階層地位的追求使我們的生活變得庸俗而乏味,這一可怕和殘忍的現(xiàn)實(shí)確值得好好警醒和反思。
(作者單位:北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系)