? 歐樹(shù)軍 | 中國(guó)人民大學(xué)政治學(xué)系

【導(dǎo)讀】按照慣例，到北京時(shí)間11月4日中午，2020年美國(guó)總統(tǒng)大選就該有結(jié)果了，但此時(shí)此刻已是美國(guó)凌晨，大選卻仍未結(jié)束。從目前形勢(shì)看，情況與此前的民調(diào)數(shù)據(jù)大不相同：據(jù)福克斯新聞報(bào)道，拜登獲238張選舉人票，特朗普獲213張選舉人票，在幾個(gè)尚未公布結(jié)果的關(guān)鍵搖擺州中，如無(wú)意外，特朗普將保持領(lǐng)先。作為疫情最嚴(yán)重的國(guó)家，美國(guó)還面臨著更為艱巨的重建之路，而總統(tǒng)競(jìng)選究竟會(huì)對(duì)美國(guó)未來(lái)產(chǎn)生多少影響，尚難定論。不過(guò)，這并不妨礙我們分析/回顧特朗普的治國(guó)策略及其背后的制度根源，探討美國(guó)未來(lái)重建的可能方向。

本文指出，早在疫情暴發(fā)以前，危機(jī)之下美國(guó)的國(guó)家能力已呈現(xiàn)出從“帝國(guó)”到“國(guó)家”的降維轉(zhuǎn)型。特朗普政府看到了美國(guó)“現(xiàn)代國(guó)家”的成色不足，推動(dòng)了美國(guó)從“全球化帝國(guó)”退回至反全球化的“主權(quán)國(guó)家”。作者采用了“十維國(guó)家論”的方法，從壟斷合法暴力行使權(quán)、構(gòu)建全國(guó)性財(cái)政稅收體系、公共官員體系理性化、社會(huì)信息認(rèn)證識(shí)別、政治正當(dāng)性、監(jiān)管、再分配、吸納整合、民權(quán)和經(jīng)濟(jì)健康等十個(gè)維度，分析了當(dāng)今美國(guó)的“現(xiàn)代國(guó)家”成色及其變化，由此發(fā)現(xiàn)美國(guó)在不同維度上的成長(zhǎng)是一個(gè)不均衡、漸進(jìn)、漫長(zhǎng)的過(guò)程。

而當(dāng)繼承了英帝國(guó)遺產(chǎn)的美國(guó)走向閉塞和僵化，其現(xiàn)代國(guó)家降維就表現(xiàn)為不同政治利益集團(tuán)之間難以調(diào)和的矛盾，甚至出現(xiàn)了“兩個(gè)美國(guó)”的政治極化現(xiàn)象，表現(xiàn)為美國(guó)自由主義與保守主義、民主黨與共和黨的巨大價(jià)值分歧，乃至前者的“世界帝國(guó)”與后者的“現(xiàn)代國(guó)家”之爭(zhēng)。在這種情況下，拜登能否讓美國(guó)回歸“世界帝國(guó)”？/特朗普能否使美國(guó)擺脫帝國(guó)身份，回歸“正?！钡默F(xiàn)代國(guó)家，進(jìn)而重振美國(guó)？一次選舉難見(jiàn)分曉，我們只能拭目以待。

本文原載《文化縱橫》2020年第5期，僅代表作者觀點(diǎn)，供諸位參考。

從“帝國(guó)”到“國(guó)家”：美國(guó)國(guó)家能力轉(zhuǎn)型進(jìn)行時(shí)

當(dāng)美國(guó)成為全球疫情最嚴(yán)重的國(guó)家，其政治體系與運(yùn)作備受質(zhì)疑，其社會(huì)分裂也在選舉競(jìng)爭(zhēng)中加劇惡化。眾所周知，美國(guó)是通過(guò)擺脫英帝國(guó)陰影構(gòu)建現(xiàn)代國(guó)家的；在繼承英帝國(guó)遺產(chǎn)七十余年后，如今又被迫擺脫“帝國(guó)”身份，試圖回歸主權(quán)國(guó)家。美國(guó)能成為一個(gè)正常的現(xiàn)代國(guó)家嗎？

帝國(guó)、民主、國(guó)家，是現(xiàn)代政治分析無(wú)法繞開(kāi)的三個(gè)關(guān)鍵詞。盡管托克維爾盛贊美國(guó)開(kāi)創(chuàng)了“民主”這一新政治科學(xué)，但美國(guó)政治學(xué)者塞繆爾·亨廷頓在20世紀(jì)60年代末卻堅(jiān)稱，美國(guó)只是一個(gè)“舊國(guó)家、新社會(huì)”。這里的“舊國(guó)家”是指現(xiàn)代美國(guó)繼承了母國(guó)英格蘭早已放棄的“都鐸政體”。在現(xiàn)代政治科學(xué)中，政體是國(guó)家最高權(quán)力的配置機(jī)制，是政府形式而非政府質(zhì)量?，F(xiàn)代國(guó)家的“成色”，有專門(mén)的判斷標(biāo)準(zhǔn)。不符合這些標(biāo)準(zhǔn)，一個(gè)國(guó)家就不成其為現(xiàn)代國(guó)家。本文在當(dāng)代政治學(xué)界四種代表性理論主張的基礎(chǔ)上，提出“十維國(guó)家論”，分別從強(qiáng)制、汲取、統(tǒng)領(lǐng)、認(rèn)證、正當(dāng)性、監(jiān)管、再分配、吸納整合、民權(quán)和經(jīng)濟(jì)健康等維度，討論美國(guó)的現(xiàn)代國(guó)家成色。

▍國(guó)家成色的十維視角

一維是對(duì)合法暴力行使權(quán)的壟斷，這是國(guó)家的身體?！耙痪S國(guó)家”是最低限度的現(xiàn)代國(guó)家，其權(quán)力既針對(duì)領(lǐng)土，又針對(duì)人口；其主權(quán)既??有對(duì)外??的排他性，??也有??對(duì)內(nèi)的??至上性；其力量??既包括??針對(duì)外部敵人的??軍人軍隊(duì)建制，也包括??針對(duì)內(nèi)部犯罪的??執(zhí)法司法體系。美國(guó)的“一維時(shí)代”可分為兩個(gè)階段。第一階段是前兩百年，即從1620??年英帝國(guó)殖民美洲到??1789年美國(guó)獨(dú)立建國(guó)，??此時(shí)美國(guó)還不是一個(gè)獨(dú)立國(guó)家，但在英帝國(guó)框架內(nèi)從東北新英格蘭六地向南擴(kuò)張，并越過(guò)阿巴拉契亞山脈西進(jìn)，奠定了“地方國(guó)家化”的基礎(chǔ)。剛剛獨(dú)立的美國(guó)只能成為一個(gè)由13個(gè)邦組成的松散邦聯(lián)國(guó)家。第二階段是美國(guó)獨(dú)立建國(guó)后的第一個(gè)百年，由于沒(méi)有強(qiáng)有力的中央政府，美國(guó)沒(méi)有能力處理內(nèi)憂外患，聯(lián)邦黨人便推動(dòng)聯(lián)邦憲法的制定與批準(zhǔn)，在各州之上建立了中央集權(quán)的聯(lián)邦政府，并想方設(shè)法克服“國(guó)家化的地方”，美國(guó)向西部、西南部擴(kuò)張的步伐由此加快。1910年左右，美國(guó)基本形成了延續(xù)至今的50個(gè)州的版圖，人口也從最初??不到400萬(wàn)增至??近??1億。此時(shí)，美國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的身體才真正長(zhǎng)大成熟了。

????二維是全國(guó)性的財(cái)政稅收體系?，F(xiàn)代財(cái)政稅收制度的重要性，在英國(guó)體現(xiàn)為首相長(zhǎng)期兼任財(cái)相或從財(cái)相升任首相。在美國(guó)，財(cái)政部是最早的四個(gè)政府部門(mén)之一，總統(tǒng)的直接安全保障長(zhǎng)期由財(cái)政部秘密警察部門(mén)負(fù)責(zé)。此外，無(wú)論聯(lián)邦制還是單一制的國(guó)家，中央政府常常通過(guò)財(cái)政手段，在種族關(guān)系、教育、交通與信息基礎(chǔ)設(shè)施、公共投資等社會(huì)經(jīng)濟(jì)政策領(lǐng)域的全國(guó)性事務(wù)上控制地方政府，從而維護(hù)國(guó)家的政治統(tǒng)一。美國(guó)也不例外。由于繼承了英國(guó)的稅收制度，美國(guó)擁有以土地稅收為主體的地方稅傳統(tǒng)，全國(guó)性財(cái)政稅收體系是慢慢建立起來(lái)的。直至內(nèi)戰(zhàn)以前，美國(guó)聯(lián)邦政府的稅收主要依賴關(guān)稅，從進(jìn)出口貿(mào)易中汲取財(cái)源是財(cái)政部和漢密爾頓關(guān)稅法的主要功能。內(nèi)戰(zhàn)期間，出于戰(zhàn)爭(zhēng)需要，也借戰(zhàn)爭(zhēng)之勢(shì)，林肯政府開(kāi)創(chuàng)了全國(guó)性的所得稅制度，并使之逐漸成為美國(guó)的主體稅種；加上財(cái)產(chǎn)稅、增值稅，這三大稅種延續(xù)至今。

聯(lián)邦制的政治架構(gòu)，讓聯(lián)邦、州和地方政府都有權(quán)分享主體稅種，這初步解決了如何收上來(lái)的問(wèn)題，但如何合理地花出去還是一大難題，在聯(lián)邦和各州、地方都是一筆糊涂賬，因此腐敗叢生。進(jìn)步主義者發(fā)起以扒糞揭黑為主要特征的社會(huì)改良運(yùn)動(dòng)，推動(dòng)地方和國(guó)家的財(cái)政改革，并最終在20世紀(jì)的頭二十年逐步形成全國(guó)性的預(yù)算制度，二維的現(xiàn)代國(guó)家方告成形。借助信息技術(shù)、信用卡和銀行電子賬戶，當(dāng)今美國(guó)具備了強(qiáng)大的稅收能力，稅收部門(mén)還擁有獨(dú)立的警察力量和調(diào)查取證處罰權(quán)，偷稅、逃稅、漏稅在美國(guó)成為大多數(shù)人唯恐避之不及的犯罪，“無(wú)代表、不納稅”事實(shí)上變成了“不納稅、無(wú)代表”。

三維指公共官員體系的理性化，這是現(xiàn)代國(guó)家的肢體。理性化的標(biāo)準(zhǔn)是公共部門(mén)的功能從混同合一走向?qū)I(yè)化分工，公共官職的授予從世襲裙帶轉(zhuǎn)向考試考評(píng)，且公共官職的數(shù)量規(guī)模符合統(tǒng)治復(fù)雜社會(huì)的需要。能員干吏是超越黨派黨爭(zhēng)的必要力量，賢能政治是超越政府形式的理想政治，因此理性化意味著整個(gè)統(tǒng)治集團(tuán)的升級(jí)換代和能力提升。但直到1883年，即建國(guó)一百余年后，美國(guó)才正式引入文官考試制度，從政黨分贓制轉(zhuǎn)向考試制、功績(jī)制。直到1945年“二戰(zhàn)”結(jié)束前后，才實(shí)現(xiàn)多數(shù)官員選拔的考試化、考評(píng)化，使文官系統(tǒng)變成了服務(wù)于任何勝選政黨的行政工具。同樣是在19世紀(jì)80年代，美國(guó)才從農(nóng)業(yè)國(guó)變成了工業(yè)國(guó)，公共官職的數(shù)量規(guī)模、公共部門(mén)的職能權(quán)限和開(kāi)支也都隨之?dāng)U大。

建國(guó)之初，美國(guó)只有外交部、財(cái)政部、司法部、戰(zhàn)爭(zhēng)部四個(gè)部門(mén)，直到內(nèi)戰(zhàn)前才組建內(nèi)政部；此后，在重建時(shí)代組建農(nóng)業(yè)部，“一戰(zhàn)”前組建商業(yè)部和勞動(dòng)部，1953年設(shè)立衛(wèi)生服務(wù)部，1965~1990年之間設(shè)立住房與城市發(fā)展部、交通部、能源部、教育部、退伍軍人部、環(huán)保局，2002年建立國(guó)土安全部。今天，聯(lián)邦、州和地方公務(wù)員總量已近2200萬(wàn)，按占就業(yè)人口比例計(jì)算，6個(gè)就業(yè)者中就有1個(gè)受雇于政府部門(mén)；按占全體人口的比例計(jì)算，大約每12個(gè)美國(guó)人中就有1個(gè)是政府雇員。公共部門(mén)的職能權(quán)限涵蓋經(jīng)濟(jì)社會(huì)生活的方方面面，公共部門(mén)的收支占國(guó)民生產(chǎn)總值的比重也很高。從數(shù)量規(guī)模、職能權(quán)限和財(cái)政開(kāi)支這三大指標(biāo)來(lái)看，當(dāng)代美國(guó)已經(jīng)告別了“一維時(shí)代”的“小政府、大社會(huì)”狀態(tài)，變成了不折不扣的“大政府、小社會(huì)”。

四維是指對(duì)社會(huì)事實(shí)的清晰識(shí)別和準(zhǔn)確認(rèn)證，這是現(xiàn)代國(guó)家的眼睛，也是其他九個(gè)維度的前提。無(wú)論哪個(gè)維度的現(xiàn)代國(guó)家都免不了對(duì)人口的基本身份和財(cái)產(chǎn)事實(shí)的收集、識(shí)別、分類和使用。與英國(guó)、法國(guó)等歐洲國(guó)家相比，美國(guó)向“認(rèn)證國(guó)家”的轉(zhuǎn)型具備后發(fā)優(yōu)勢(shì)。美國(guó)繼承了中世紀(jì)晚期天主教歐洲的生命統(tǒng)計(jì)制度，從收集對(duì)外貿(mào)易信息確保國(guó)家財(cái)源開(kāi)始，大約用一百年時(shí)間逐步從人口清查發(fā)展到人口和經(jīng)濟(jì)社會(huì)普查。出于國(guó)家治理的需要，認(rèn)證權(quán)通常由幾個(gè)不同的政府部門(mén)分掌。自1789年7月4日起，美國(guó)財(cái)政部就掌握了對(duì)外貿(mào)易的認(rèn)證權(quán)，1866年還新設(shè)統(tǒng)計(jì)局進(jìn)一步縮短認(rèn)證周期。自1790年起，內(nèi)政部普查局掌握人口普查權(quán)，1899年普查局轉(zhuǎn)隸商業(yè)勞工部并成為聯(lián)邦政府常設(shè)機(jī)構(gòu)。普查每十年一次，在“一維時(shí)代”的前五十年只能算是簡(jiǎn)單清查，后五六十年演變?yōu)榘ㄗ杂删用瘛⑴`居民、死亡率、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、工業(yè)生產(chǎn)和社會(huì)統(tǒng)計(jì)六大內(nèi)容的綜合普查。

美國(guó)在第四維度上的飛躍，出現(xiàn)在1960~1990年的信息時(shí)代。信息技術(shù)重塑了美國(guó)的基礎(chǔ)權(quán)力結(jié)構(gòu)，認(rèn)證權(quán)由聯(lián)邦調(diào)查局、商務(wù)部普查局、國(guó)內(nèi)稅收總局、社會(huì)保障局、公共衛(wèi)生局全國(guó)衛(wèi)生統(tǒng)計(jì)中心分掌。由此，美國(guó)成為一個(gè)高度整合、互聯(lián)互通的“數(shù)據(jù)庫(kù)國(guó)家”。1984年的《減少赤字法》徹底放棄了1974年隱私法的強(qiáng)保護(hù)立場(chǎng)，要求全國(guó)各州必須加入聯(lián)邦政府的全國(guó)數(shù)據(jù)整合、比對(duì)和關(guān)聯(lián)系統(tǒng)，以識(shí)別各類社會(huì)福利的受益人資格。從此進(jìn)入全國(guó)信息系統(tǒng)的數(shù)據(jù)有：1790年以來(lái)的人口和個(gè)人身份數(shù)據(jù)，1933年以來(lái)的公民收入和納稅申報(bào)信息，1937年以來(lái)超過(guò)2億人次的教育、福利、醫(yī)保、醫(yī)生收入和社保數(shù)據(jù)，1960年以來(lái)的公共衛(wèi)生、醫(yī)療和人口學(xué)記錄，9500萬(wàn)個(gè)體納稅人和7500萬(wàn)法人納稅人、5000萬(wàn)社保受益人、3000萬(wàn)罪犯和6000萬(wàn)份公民指紋、3900萬(wàn)老年保障受益人、2140萬(wàn)醫(yī)療補(bǔ)助受益人、1060萬(wàn)兒童補(bǔ)貼受益人、2120萬(wàn)食品券領(lǐng)取人、6180萬(wàn)私人醫(yī)保計(jì)劃的被保險(xiǎn)人，還有私人信用數(shù)據(jù)系統(tǒng)中的5100萬(wàn)信用卡持有人和6200萬(wàn)份信用記錄，等等。此外，聯(lián)邦調(diào)查局的全國(guó)犯罪歷史系統(tǒng)不僅覆蓋全國(guó)3000萬(wàn)有犯罪記錄的人，并整合了6萬(wàn)個(gè)刑事司法機(jī)構(gòu)及其50萬(wàn)從業(yè)人員、幾千個(gè)其他政府機(jī)構(gòu)以及從地方學(xué)區(qū)到美國(guó)銀行的雇員信息，還涵蓋了7000萬(wàn)現(xiàn)役和退役軍人、國(guó)防承包商和從業(yè)人員、核工業(yè)從業(yè)人員、聯(lián)邦雇員以及其他需要聯(lián)邦調(diào)查局備案的人員。信息溝通技術(shù)所催生的全國(guó)犯罪歷史、稅收和社保數(shù)據(jù)庫(kù)大大延伸了美國(guó)的國(guó)家權(quán)力觸角，讓社會(huì)及其成員在國(guó)家眼中成為一個(gè)透明體。

五維是指政治正當(dāng)性，這是現(xiàn)代國(guó)家的國(guó)家理由。有學(xué)者將“正當(dāng)性”稱為“權(quán)力的合法性”或“合憲性”。一些學(xué)者從西方文明發(fā)展演變的大背景下來(lái)理解正當(dāng)性，強(qiáng)調(diào)關(guān)鍵在于政教分離、政權(quán)獨(dú)立于神權(quán)，現(xiàn)代國(guó)家是不干預(yù)倫理道德領(lǐng)域多元價(jià)值沖突的中立工具。另一些學(xué)者強(qiáng)調(diào)獨(dú)立的民族身份、民族認(rèn)同、民族主義和民族國(guó)家在現(xiàn)代國(guó)家的國(guó)家形成與國(guó)家建構(gòu)中的前提作用。在第五維度上，美國(guó)最初的政治架構(gòu)是由獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)而非聯(lián)邦憲法奠定的；美國(guó)的政教分離也不是從聯(lián)邦憲法第一修正案開(kāi)始的，而是從進(jìn)步時(shí)代告別新教主義之后開(kāi)始。清教主義及其教士集團(tuán)的支配地位貫穿整個(gè)“一維時(shí)代”，?也為?歐洲人征服新大陸的?殖民擴(kuò)張??提供了??宗教上的??理由，即這是歐洲文明對(duì)美洲蠻荒正義的??征服。這一點(diǎn)在現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)興起后被選擇性遺忘了。其間，1898年美西戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利是重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，統(tǒng)一的國(guó)民精神在美國(guó)歷史上首次出現(xiàn)，并且兼具帝國(guó)與現(xiàn)代國(guó)家雙重意識(shí)，帝國(guó)與現(xiàn)代國(guó)家同構(gòu)，帝國(guó)理由與國(guó)家理由同構(gòu)?！耙痪S美國(guó)”的??正當(dāng)性敘事??從清教主義的宗教理由??轉(zhuǎn)向政治理由，轉(zhuǎn)向??民族國(guó)家的整體歷史、民族身份、????國(guó)民意識(shí)和????國(guó)族認(rèn)同，美國(guó)由此形成的以熔爐政策為抓手、以歐洲文明為內(nèi)核的移民歸化、民族同化和國(guó)家認(rèn)同塑造一直比較成功，直到1965年《移民與國(guó)籍法》放棄這一政策。

第六、七、八維度是監(jiān)管、福利和整合，分別是指對(duì)經(jīng)濟(jì)社會(huì)生活的政府干預(yù)、對(duì)社會(huì)財(cái)富的政治再分配和對(duì)不同階層利益的協(xié)調(diào)、吸納、統(tǒng)合。這三個(gè)維度共同指向現(xiàn)代國(guó)家的社會(huì)目的性，都要求公共政策以政治共同體的公共利益、共同利益和整體利益為依歸。以個(gè)人主義立國(guó)的美國(guó)，在這三個(gè)維度上的成長(zhǎng)始于進(jìn)步時(shí)代，大成于新政時(shí)代，在民權(quán)運(yùn)動(dòng)時(shí)代達(dá)到頂點(diǎn)。其動(dòng)力來(lái)自人口（包括城市人口、老年人口）的增長(zhǎng)，殘酷的自由放任式資本主義所激發(fā)的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)，卷入資本主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)泥沼的各個(gè)社會(huì)群體的自我保護(hù)訴求，歐洲國(guó)家在這三個(gè)維度上的表率作用，兩次世界大戰(zhàn)對(duì)美國(guó)社會(huì)的巨大影響，大蕭條帶來(lái)的社會(huì)崩潰和大眾恐懼，蘇聯(lián)共產(chǎn)主義陣營(yíng)的強(qiáng)大意識(shí)形態(tài)壓力，以及美國(guó)精英集團(tuán)試圖謀求正當(dāng)性的進(jìn)步主義意識(shí)，等等。這些因素共同迫使美國(guó)政府放棄自由放任主義的政府規(guī)模假設(shè)，逐步擴(kuò)大政府規(guī)模和政府職權(quán)。

在進(jìn)步時(shí)代，美國(guó)出現(xiàn)了歷史上第一次大規(guī)模的社會(huì)立法，涵蓋反腐、食品藥品安全、勞動(dòng)保護(hù)、最低工資、公司監(jiān)管、所得稅和選舉權(quán)等方面。大蕭條和“二戰(zhàn)”催生了新政自由主義，此后，新政政府力主國(guó)家干預(yù)社會(huì)經(jīng)濟(jì)事務(wù)，通過(guò)宏觀經(jīng)濟(jì)政策保障經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期增長(zhǎng)，包括在教育、就業(yè)、貸款、勞動(dòng)培訓(xùn)、失業(yè)救濟(jì)、食品補(bǔ)貼、醫(yī)療養(yǎng)老、郵政、水利和國(guó)防等領(lǐng)域直接提供公共服務(wù)，在基建、農(nóng)業(yè)、土地、住宅建設(shè)、商業(yè)銀行、海運(yùn)、航運(yùn)、出口等特殊經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中運(yùn)用行政手段重新配置資源，以及對(duì)能源、犯罪、食藥安全、高等教育、國(guó)民健康、工作時(shí)間、最低工資、流行病、污水處理、飲用水安全、生活質(zhì)量、環(huán)境破壞、種族歧視、通貨膨脹等城市化所加劇的社會(huì)問(wèn)題進(jìn)行國(guó)家干預(yù)，從而維護(hù)基本的社會(huì)安全，糾正嚴(yán)重失衡的勞資關(guān)系，謀求社會(huì)和諧。盡管美國(guó)不是歐洲那樣的高福利國(guó)家，但福利體系仍然是美國(guó)政府干預(yù)社會(huì)、矯正自由放任資本主義惡果的關(guān)鍵。政府干預(yù)主義成為醫(yī)治兩次世界大戰(zhàn)和大蕭條嚴(yán)重創(chuàng)傷的政治藥方，成為現(xiàn)代國(guó)家治理大規(guī)模復(fù)雜社會(huì)的必要手段。

九維是指民權(quán)保障，抽象的人民主權(quán)轉(zhuǎn)化為公民權(quán)利的擴(kuò)展。除了社會(huì)大眾的自我保護(hù)訴求和選舉政治的壓力效應(yīng)以外，來(lái)自蘇聯(lián)共產(chǎn)主義世界的政治正當(dāng)性競(jìng)爭(zhēng)，也讓美國(guó)急于擺脫種族主義國(guó)家的罵名。如果按照政治權(quán)利、經(jīng)濟(jì)社會(huì)權(quán)利、文化權(quán)利的三分法，美國(guó)人的政治權(quán)利范圍是在緩慢擴(kuò)展的，近百年前婦女才成為賦權(quán)對(duì)象，近六十年前黑人才成為賦權(quán)對(duì)象。而美國(guó)人的經(jīng)濟(jì)社會(huì)權(quán)利，始終沒(méi)有獲得憲法層面的確認(rèn)，小羅斯福臨終前為美國(guó)制定“第二權(quán)利法案”即經(jīng)濟(jì)社會(huì)權(quán)利法案的愿望最終落空。1964年黑人獲得選舉權(quán)，正是從這一年起，美國(guó)人政治權(quán)利的擴(kuò)展止步，文化權(quán)利的擴(kuò)展進(jìn)程加快。美國(guó)由此逐漸走向極端化的兩極政治，形成兩黨兩大意識(shí)形態(tài)的對(duì)峙格局，成為美國(guó)人“恨政治”的根源。

最后，十維是指通過(guò)工業(yè)化來(lái)保障經(jīng)濟(jì)獨(dú)立和社會(huì)健康。工業(yè)化讓美國(guó)政府擁有充分的資源，來(lái)資助軍事技術(shù)現(xiàn)代化、支撐遍布世界的軍事力量從而保障國(guó)家安全，設(shè)立更多的政府部門(mén)，養(yǎng)活越來(lái)越多的政府公務(wù)人員，保障國(guó)防經(jīng)濟(jì)體系所必要的社會(huì)資源動(dòng)員能力，提供覆蓋范圍廣泛的公共教育，供給面向全國(guó)和各州的福利保障，回應(yīng)社會(huì)大眾的政策訴求。工業(yè)化的成果為現(xiàn)代國(guó)家提供了經(jīng)濟(jì)獨(dú)立和社會(huì)健康的物質(zhì)基礎(chǔ)。

毋庸置疑，很難有國(guó)家十全十美，這十個(gè)維度既非一蹴而就，也非齊頭并進(jìn)，更非一成不變?，F(xiàn)代國(guó)家在任何一個(gè)維度上的成長(zhǎng)，都是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程，都需要適宜的內(nèi)外環(huán)境、制度條件和動(dòng)力要素。在某個(gè)或某些維度上越成熟，現(xiàn)代國(guó)家的成色就越足。但是，一旦走到某個(gè)節(jié)點(diǎn)，制度產(chǎn)生穩(wěn)定的行為模式，上層精英自上而下地控制國(guó)家決策，將輸入端鎖死進(jìn)而閉塞輸出端，極端的現(xiàn)代化追求反倒帶來(lái)過(guò)度的制度化。在外部環(huán)境產(chǎn)生重大向好變化的刺激下，國(guó)家的統(tǒng)治精英群體很可能走向過(guò)度自信，從而推動(dòng)整個(gè)國(guó)家走向僵化和停滯，甚至有可能逆轉(zhuǎn)現(xiàn)代化進(jìn)程，讓現(xiàn)代國(guó)家走上反現(xiàn)代、“去現(xiàn)代化”的道路。

▍從世界霸主向現(xiàn)代國(guó)家的降維

自從崛起為西方世界的領(lǐng)頭羊以來(lái)，美國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中的法律與公共政策變革就對(duì)西方各國(guó)影響巨大，帶來(lái)西方內(nèi)部的法律與公共政策的“全球化”。在美蘇長(zhǎng)期戰(zhàn)略對(duì)峙的世界格局下，美國(guó)更是成為西方陣營(yíng)的領(lǐng)導(dǎo)者，其現(xiàn)代國(guó)家模式出口到了拉美、東亞，以及蘇東劇變之后的東歐、非洲等地區(qū)。蘇東劇變之后的三十年來(lái)，美國(guó)陡然成為獨(dú)一無(wú)二的全球化帝國(guó)，其帝國(guó)地位不僅表現(xiàn)在軍事基地、軍事力量遍布全世界重要站點(diǎn)、通道和地區(qū)，也表現(xiàn)在全球各主要地區(qū)的核心國(guó)家的興起都有可能被美國(guó)視為對(duì)自身帝國(guó)霸主地位的挑戰(zhàn)。因此，把美國(guó)這一時(shí)期的現(xiàn)代國(guó)家模式說(shuō)成某種“世界政體”也并不為過(guò)。然而，在“歷史終結(jié)論”興起之后，美國(guó)卻逐漸走向心智的閉塞，甚至退出現(xiàn)代化進(jìn)程的快車(chē)道，變成了一個(gè)洋洋自得的“慢國(guó)家”。

美國(guó)的現(xiàn)代國(guó)家降維的典型表征，是越來(lái)越喪失通過(guò)調(diào)整政治過(guò)程與政策過(guò)程來(lái)吸納整合不同階層利益的政治能力。在政治過(guò)程和政策過(guò)程中，美國(guó)有政治影響力的利益集團(tuán)主要由中上層階級(jí)主導(dǎo)，它們不僅是選舉期間總統(tǒng)、國(guó)會(huì)議員和各州官員候選人的最主要競(jìng)選捐助者，而且在兩次選舉之間把持著政治體系的輸入端，操控著白宮與國(guó)會(huì)的議程設(shè)置權(quán)，左右著政府官員的行政立法，還利用否決點(diǎn)過(guò)多且過(guò)于分散的政治體系影響政治決斷，利用僵化的司法體系阻擾不利于自己的政策執(zhí)行。由此，立法者成了特殊利益的附庸，法院和立法機(jī)構(gòu)攫取了行政權(quán)力，行政機(jī)構(gòu)喪失了自主性，公共政策扭曲失能，政府質(zhì)量不斷惡化。福山將這些問(wèn)題統(tǒng)稱為美國(guó)的政治衰敗。

面對(duì)嚴(yán)重的新冠疫情，美國(guó)體制嚴(yán)重缺乏適應(yīng)性和回應(yīng)性，無(wú)疑是美國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的體系運(yùn)行和制度能力降維的惡果。舉例而言，在突發(fā)疫情面前，美國(guó)之所以無(wú)法發(fā)揮信息技術(shù)的優(yōu)勢(shì)，就是因?yàn)槠鋰?guó)家認(rèn)證已經(jīng)嚴(yán)重落后于來(lái)自私營(yíng)市場(chǎng)部門(mén)的社會(huì)認(rèn)證：前者僅限于犯罪、稅收和福利三個(gè)領(lǐng)域，后者則早已開(kāi)門(mén)入戶、登堂入室，可以借助信息技術(shù)瞬間定位、實(shí)時(shí)跟蹤、全面儲(chǔ)存、統(tǒng)計(jì)分析；而且，后者也和作為消費(fèi)者的公民個(gè)體一樣反對(duì)國(guó)家干預(yù)，實(shí)際上是拒絕將自己掌握的認(rèn)證權(quán)力讓與國(guó)家，因?yàn)檫@種權(quán)力是其商業(yè)模式的根本支撐。

與上層精英相比，美國(guó)大眾的政治影響力嚴(yán)重不足。雖然美國(guó)大眾可以通過(guò)游行、示威、集會(huì)、靜坐等方式來(lái)表達(dá)訴求參與政治，但這不得超越法律的雷池半步。一旦出現(xiàn)挑戰(zhàn)政府權(quán)威、讓警察難以招架的騷亂勢(shì)頭，國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)這種準(zhǔn)軍事力量很快就會(huì)出場(chǎng)來(lái)恢復(fù)法律與秩序。更為重要的是，大眾的政治參與所能改變的，只是政策的細(xì)節(jié)，而非政策的導(dǎo)向。利益集團(tuán)家族制復(fù)興、上層精英離心離德、家庭價(jià)值觀衰落、教育嚴(yán)重分化、收入兩極分化、階層高度固化、警察執(zhí)法濫用暴力、醫(yī)療成本高昂、非婚生子女比例過(guò)高、槍支犯罪、毒品泛濫等嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)困境，都因?yàn)樯婕肮舱叩母痉较?，變成了難以撼動(dòng)的政治雷區(qū)。

當(dāng)今美國(guó)就像一艘超載的大船，轉(zhuǎn)向難，掉頭更難。在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，美國(guó)經(jīng)歷了二十年的民主化運(yùn)動(dòng)，新政自由主義以縮小不同階層經(jīng)濟(jì)社會(huì)地位差異為旨向，推動(dòng)了平等主義的政策改革。大眾的參與訴求讓美國(guó)的現(xiàn)代國(guó)家統(tǒng)治能力備受挑戰(zhàn)，美國(guó)保守主義政治思潮借勢(shì)復(fù)興，讓尼克松以恢復(fù)法律與秩序?yàn)榫V領(lǐng)贏得總統(tǒng)選舉。美國(guó)自由主義與美國(guó)保守主義的價(jià)值分歧，直接體現(xiàn)為美國(guó)民主、共和兩大政黨的政策分歧。在教育、醫(yī)保、社保、扶貧和平權(quán)等社會(huì)經(jīng)濟(jì)議題，就業(yè)、家庭穩(wěn)定、嚴(yán)懲犯罪、尊重傳統(tǒng)的地方關(guān)系和鄰里關(guān)系等文化價(jià)值議題，以及政府與市場(chǎng)、政府規(guī)模、社會(huì)開(kāi)支、減稅政策、國(guó)防政策等政治議題上，雙方都針?shù)h相對(duì)，美國(guó)在觀念上變成了“兩個(gè)美國(guó)”。在1965年實(shí)施移民與國(guó)籍法之后，補(bǔ)償行動(dòng)開(kāi)始轉(zhuǎn)向逆向種族主義，“美國(guó)化”與“去美國(guó)化”、保守主義的“美國(guó)例外論”與自由主義的“美國(guó)例外論”、自由主義的“世界帝國(guó)”與民族主義的“現(xiàn)代國(guó)家”之間的激烈爭(zhēng)論，并沒(méi)有“讓真理越辯越明”，反倒使美國(guó)在文化和正當(dāng)性上越來(lái)越分裂。隨著文化分歧繼續(xù)掩蓋經(jīng)濟(jì)社會(huì)分歧，隨著種族問(wèn)題繼續(xù)遮蔽階級(jí)問(wèn)題，美國(guó)的政治決斷和公共政策也越來(lái)越難以調(diào)整航向。

▍擺脫帝國(guó)身份之后能否回歸國(guó)家

得益于孤懸于兩洋之間的優(yōu)越地理位置，美國(guó)的國(guó)家安全并不存在嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。人口稀少、地域廣闊的優(yōu)勢(shì)，也為其現(xiàn)代國(guó)家的成長(zhǎng)提供了空間。由于不同種族、階層在教育、工作、居住、生活上的高度隔離分化，美國(guó)常規(guī)的警察力量、國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)也足以維持其內(nèi)部的法律與秩序。當(dāng)今美國(guó)的稅收能力無(wú)遠(yuǎn)弗屆，沒(méi)有哪一筆交易可以避開(kāi)國(guó)家的稅收觸角。強(qiáng)大的稅收能力和通過(guò)稅收政策調(diào)節(jié)收入分配和市場(chǎng)生活的能力，加上美國(guó)作為全球化帝國(guó)的金融霸主地位，讓美國(guó)在公債總量屢創(chuàng)新高的情況下，仍能保證國(guó)內(nèi)物價(jià)穩(wěn)定，維持基本的經(jīng)濟(jì)秩序和社會(huì)秩序。因此，美國(guó)在前兩個(gè)維度上仍然是一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家。簡(jiǎn)言之，當(dāng)今美國(guó)還未走到山窮水盡的地步。

特朗普政府已經(jīng)意識(shí)到美國(guó)的現(xiàn)代國(guó)家成色嚴(yán)重不足，甚至不再是一個(gè)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、社會(huì)健康的現(xiàn)代國(guó)家，進(jìn)而認(rèn)定美國(guó)過(guò)去近二十年以全球反恐戰(zhàn)爭(zhēng)為主軸的對(duì)外戰(zhàn)略失敗了，自由主義國(guó)際秩序不再能讓美國(guó)獲利，反倒讓中國(guó)、俄羅斯、伊朗等地緣政治上的對(duì)手搭了便車(chē)。因此，美國(guó)要從全球化帝國(guó)退回反全球化的主權(quán)國(guó)家立場(chǎng)。這種保守主義的?新??姿態(tài)在美國(guó)內(nèi)外都掀起了軒然大波，美帝國(guó)的正當(dāng)性在主動(dòng)和被動(dòng)的雙重因素下加速消解。

對(duì)深陷內(nèi)憂外患的當(dāng)今美國(guó)而言，從帝國(guó)退回主權(quán)國(guó)家，未必不是一個(gè)明智的選擇，但這不是一件容易的事。這是因?yàn)?，在西方世界，所謂現(xiàn)代國(guó)家的興起本身就是與殖民帝國(guó)的興起同步的?，F(xiàn)代國(guó)家與帝國(guó)的同構(gòu)性在美國(guó)也很明顯，政治學(xué)在英國(guó)或許主要是“帝國(guó)的科學(xué)”，在美國(guó)則既是“帝國(guó)的科學(xué)”又是“國(guó)家的科學(xué)”，可以說(shuō)美國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的胚胎孕育于帝國(guó)的子宮。美國(guó)作為現(xiàn)代國(guó)家在十個(gè)維度上的飛躍，都發(fā)生于帝國(guó)意識(shí)籠罩國(guó)民精神的美西戰(zhàn)爭(zhēng)之后，同時(shí)也推動(dòng)了美國(guó)現(xiàn)代政治學(xué)的興起。國(guó)家意識(shí)總是在危機(jī)之后浮現(xiàn)。第二次世界大戰(zhàn)之后，美國(guó)變成了西方世界最強(qiáng)大的國(guó)家，耐人尋味的是，“國(guó)家”此時(shí)卻從社會(huì)科學(xué)視野中退場(chǎng)了；20世紀(jì)60、70年代的經(jīng)濟(jì)衰頹、社會(huì)失序和價(jià)值滑坡，激發(fā)了國(guó)家意識(shí)的回歸。冷戰(zhàn)結(jié)束后，美國(guó)真正成為全球化的帝國(guó)；如今，當(dāng)“歷史終結(jié)論”的迷霧漸漸散去，“國(guó)家”再度登場(chǎng)，從帝國(guó)邊緣的反恐戰(zhàn)場(chǎng)，回到帝國(guó)中心的政治舞臺(tái)。

然而，既然帝國(guó)與現(xiàn)代國(guó)家同構(gòu)，美國(guó)真的能擺脫帝國(guó)身份回到現(xiàn)代國(guó)家嗎？回到現(xiàn)代國(guó)家，真的能像美國(guó)保守主義所期望的那樣，讓美國(guó)復(fù)興嗎？勢(shì)頭尚不明顯，我們只能拭目以待。

本文原載《文化縱橫》2020年第5期，原標(biāo)題為“從‘帝國(guó)’到‘國(guó)家’：美國(guó)國(guó)家能力轉(zhuǎn)型進(jìn)行時(shí)”。圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，敬請(qǐng)聯(lián)系刪除。歡迎個(gè)人分享，媒體轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系版權(quán)方。