??戴向明?| 中國(guó)國(guó)家博物館

【導(dǎo)讀】近日，三星堆考古取得新成果。公眾在關(guān)注考古新發(fā)現(xiàn)的同時(shí)，也對(duì)中華文明的起源問題格外關(guān)注。中國(guó)國(guó)家博物館考古院院長(zhǎng)戴向明認(rèn)為，多年來文明探源的重要收獲，已切實(shí)將中國(guó)文明的起源時(shí)間推進(jìn)到了五千年前。但是對(duì)于“將文明起源和國(guó)家起源等同”的觀點(diǎn)，他認(rèn)為：文明是文化發(fā)展到高級(jí)階段的產(chǎn)物，國(guó)家是社會(huì)政治組織形式，兩者并不等同，也不必等同。在理論上，是可能存在早于國(guó)家形式的文明社會(huì)的。他認(rèn)同“古國(guó)、王國(guó)、帝國(guó)”的中國(guó)早期國(guó)家發(fā)展形態(tài)，古國(guó)在一定程度上等同于“酋邦”，而早期的良渚、陶寺、石峁可能都具有酋邦的特征。盡管良渚文明可以將中華文明的坐標(biāo)定位在5000年前，但有關(guān)“最早中國(guó)”的爭(zhēng)論仍然激烈，對(duì)于中國(guó)國(guó)家起源，很多西方學(xué)者一度只承認(rèn)到商朝；后來有了新的考古發(fā)現(xiàn)，夏王朝才獲得一定程度的認(rèn)同。他認(rèn)為，如果以“中原中心論”以及歷史延續(xù)性來判斷“最早中國(guó)”的話，可能最早的中國(guó)并非良渚，而是陶寺。不過，中國(guó)與中華民族的形成經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的歷史演變，我們大可不必糾結(jié)于“最早中國(guó)”究竟在哪里，無疑，中國(guó)是一個(gè)文明與政治的多元復(fù)合體。

本文原載《南方文物》2020年第3期，原題為“文明、國(guó)家與早期中國(guó)”，轉(zhuǎn)自“考古匯”，特此編發(fā)，供諸君思考。

文明、國(guó)家與早期中國(guó)

▍文明起源的中西態(tài)度差異

大約從上世紀(jì)80年代末開始，文明起源問題快速成為中國(guó)考古學(xué)的一個(gè)熱點(diǎn)課題，30余年下來，持久不衰。以后回顧起來，這一定會(huì)是中國(guó)乃至世界考古史上一個(gè)重要的現(xiàn)象。

西方雖然也有過對(duì)文明起源的熱烈探索，但20世紀(jì)80年代以后我們這里開始逐漸升溫時(shí)，他們那里反而開始慢慢冷卻，較多的是對(duì)某某文明總結(jié)式的研究或綜述，對(duì)文明起源問題的專門探討已經(jīng)不多了。究其緣由，大概是人們發(fā)現(xiàn)“文明”這個(gè)概念過于籠統(tǒng)，關(guān)于什么是文明眾說紛紜、莫衷一是，無論是公眾還是學(xué)者之間在理解上都有很大分歧，而且人們還發(fā)現(xiàn)從美索不達(dá)米亞、古埃及和古希臘等早期文明提煉出的標(biāo)準(zhǔn)不一定適合于衡量其他地區(qū)的古文明；此外更重要的是，大約自1960年代以后隨著人類學(xué)新進(jìn)化論對(duì)考古學(xué)影響的日益深入，西方考古學(xué)家更多轉(zhuǎn)向?qū)ι鐣?huì)復(fù)雜化，對(duì)酋邦、國(guó)家等具體社會(huì)形態(tài)起源和發(fā)展過程的探討，或許人們覺得這一研究路徑更有學(xué)理意義。

在中國(guó)，1980年代中期隨著夏鼐先生的《中國(guó)文明的起源》一書出版，文明起源問題開始受到學(xué)界的關(guān)注。隨后在80年代后期，蘇秉琦先生等一些著名學(xué)者開始較多地涉及這個(gè)問題。80年代末90年代初以后，越來越多的學(xué)者投入其中，有關(guān)文明起源的文章大量問世，很快把這一領(lǐng)域的研究推向了高潮。文明起源探索在中國(guó)大熱并能持久不衰，有以下兩個(gè)很重要的原因。

一是考古學(xué)學(xué)術(shù)積累和學(xué)科發(fā)展的結(jié)果。人類的早期文明一直是考古學(xué)關(guān)注的重點(diǎn)，文明起源的探索也一直是考古學(xué)研究的重要內(nèi)容，這方面東、西方考古學(xué)走過了相似的道路，只是各自側(cè)重點(diǎn)有所差異。西方學(xué)者探索的多是已消失或中斷的異域文明，隨著學(xué)科的發(fā)展他們更加關(guān)注不同社會(huì)演進(jìn)的階段性變化；而中國(guó)學(xué)者追溯的則是自身文明的源頭，因此會(huì)懷著更多的感情、更大的興趣和愿望去探索起源問題。文明起源探索實(shí)際上起到了對(duì)各門類研究成果進(jìn)行整合、然后再進(jìn)行理論構(gòu)建的作用。這從本世紀(jì)連續(xù)開展的“中華文明探源工程”課題的設(shè)置就能得到清晰的反映。此外，1980年代以后一系列重大考古發(fā)現(xiàn)，例如甘肅秦安大地灣仰韶晚期殿堂般的大房子、遼寧凌源牛河梁“壇、廟、塚”紅山文化遺址群、山東大汶口和龍山文化一些貴族大墓、浙江余杭反山和瑤山等良渚文化高級(jí)貴族墓地、山西襄汾陶寺龍山早期權(quán)貴墓葬，以及湖北天門石家河等全國(guó)多地大量史前城址的相繼問世，客觀上也為文明起源探索提供了豐富的物證，激發(fā)了學(xué)者的熱情和想象力，促進(jìn)了這一課題的開展；到本世紀(jì)像河南靈寶西坡墓地和大房子、陶寺城址和龍山期大墓、石峁古城、良渚古城等眾多驚世的重要考古發(fā)現(xiàn)，對(duì)文明起源探索又起到了進(jìn)一步強(qiáng)力助推的作用。

二是文明起源的探索生逢其時(shí)，該課題的興旺有其深刻的社會(huì)背景，符合社會(huì)發(fā)展潮流的需要。中國(guó)自上世紀(jì)七十年代末啟動(dòng)改革開放以來，經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，國(guó)力不斷上升；同時(shí)面對(duì)西方資本與各種文化、思潮的強(qiáng)力沖擊，無論是學(xué)界還是民眾、官方都始終存在保護(hù)、復(fù)興優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的強(qiáng)烈愿望和推動(dòng)力量，近年又被提升到增強(qiáng)民族自信的高度，因此整個(gè)社會(huì)對(duì)中國(guó)文明起源問題有著很高的關(guān)注度。可以說，探索中華文明起源有著超出一般學(xué)術(shù)意義的更深層的需要。正因如此，在幾乎是同一社會(huì)背景下誕生的“夏商周斷代工程”之后，本世紀(jì)初又開始了國(guó)家立項(xiàng)支持的“中華文明探源工程”。由此可以看到學(xué)術(shù)從來不會(huì)脫離社會(huì)而獨(dú)立存在，盡管學(xué)者個(gè)人可以也應(yīng)該秉持獨(dú)立精神、從事“純粹”的學(xué)術(shù)研究，但作為一個(gè)學(xué)術(shù)共同體、一種集體性的研究取向，卻往往脫離不掉社會(huì)現(xiàn)實(shí)的影響，中外皆然（以色列史學(xué)家赫拉利在其《人類簡(jiǎn)史》一書中對(duì)此有深刻的闡述）。由此也可解釋，在對(duì)“文明”的理解歧義紛呈、標(biāo)準(zhǔn)難以統(tǒng)一的情況下，為什么文明起源的研究在中國(guó)還會(huì)長(zhǎng)盛不衰，而學(xué)術(shù)價(jià)值同樣重大、概念更清晰明確的國(guó)家起源問題的探討卻反而顯得有些不溫不火，更像是文明起源研究潮流中的副產(chǎn)品。

（近期三星堆考古新發(fā)現(xiàn)之一）

▍文明起源的爭(zhēng)論

多年來文明起源探索最重要的收獲，除了切實(shí)地將中國(guó)文明起源的時(shí)間推進(jìn)到了五千年前，提出了中華文明多元一體、連綿不斷、兼收并蓄的特點(diǎn)，更重要的是大大豐富了中國(guó)考古學(xué)研究的內(nèi)容，強(qiáng)化了研究的廣度和深度，提升了研究水平。文明起源問題的研討，助推了學(xué)者們對(duì)中國(guó)古代、特別是史前和先秦時(shí)期社會(huì)的全方位研究，包括對(duì)不同區(qū)域文化與社會(huì)發(fā)展階段的認(rèn)識(shí)，推動(dòng)了科技考古、聚落考古、環(huán)境考古、手工業(yè)考古等多學(xué)科的發(fā)展及整合研究。這些方面的努力使得中國(guó)考古學(xué)與世界考古學(xué)全面“接軌”，某些領(lǐng)域已與世界先進(jìn)水平比肩或接近。

早在20世紀(jì)80年代前期，夏鼐先生首先提出文明應(yīng)具有“城市、文字和青銅冶鑄技術(shù)”三個(gè)要素，同時(shí)指出最根本的還是政治組織上已進(jìn)入國(guó)家社會(huì)；限于當(dāng)時(shí)的條件，他主要是根據(jù)殷墟的考古發(fā)現(xiàn)提出這幾點(diǎn)的，但實(shí)際上他關(guān)于文明起源的論述又是一個(gè)開放的系統(tǒng)，他不但認(rèn)為二里崗文化和二里頭文化（至少其晚期）已經(jīng)進(jìn)入了文明階段，而且指出“文明是由‘野蠻’的新石器時(shí)代的人創(chuàng)造出來的”。在隨后開展的文明起源大討論中，“三要素”說的普遍適用性受到廣泛質(zhì)疑，很多人認(rèn)為中國(guó)文明的起源可以追溯到尚未發(fā)現(xiàn)文字和大規(guī)模金屬冶鑄的史前晚期，于是一些人提出了各種其他標(biāo)志，比如高端玉器的廣泛使用、禮制的形成，等等。還有學(xué)者主張不能機(jī)械地理解和套用某些標(biāo)準(zhǔn)，應(yīng)該從中國(guó)的考古材料出發(fā)，將文明起源視為一個(gè)漸進(jìn)的過程，著重從“文明化”的角度探討文明起源，其中嚴(yán)文明先生在一系列有關(guān)文明起源的論文中有非常清晰的闡述。

在時(shí)間點(diǎn)上，最初許多學(xué)者堅(jiān)持只有二里頭遺址代表的夏王朝才算得上中國(guó)文明的開端（少數(shù)人特別是國(guó)外一些學(xué)者甚至認(rèn)為中國(guó)最早的文明只能追溯到商）；后來有很多人認(rèn)為史前末期的龍山時(shí)代已邁進(jìn)萬(wàn)邦林立或古國(guó)時(shí)代的文明門檻；還有學(xué)者認(rèn)為中國(guó)文明起源可以追溯到距今五千年前后，那時(shí)的仰韶晚期到廟底溝二期、紅山晚期、大汶口中晚期、良渚文化和屈家?guī)X-石家河文化時(shí)期已經(jīng)是文明初現(xiàn)，甚至已經(jīng)進(jìn)入普遍文明化的時(shí)代了。隨著時(shí)間推移，重要考古新發(fā)現(xiàn)的不斷增多和討論的逐漸深入，近年來很多學(xué)者已公認(rèn)以良渚古城為代表的社會(huì)已經(jīng)是早期國(guó)家文明了，從而實(shí)證了中華文明五千年的說法。

但問題是，上述與良渚文化大體同時(shí)的其他區(qū)域文化是否也算得上是文明了呢？文明起源是否還可再往前追溯到社會(huì)分化初期的前國(guó)家社會(huì)，即仰韶中期、大汶口早期、崧澤文化和大溪-油子嶺文化時(shí)期？中外學(xué)者中都不乏這樣的認(rèn)識(shí)，即文明主要指的是文化成就，是文化發(fā)展到高級(jí)階段的結(jié)晶，而國(guó)家是一種社會(huì)政治組織，兩者不必相等同，因而是有可能存在前國(guó)家文明社會(huì)的?？傊?，對(duì)這些問題的看法目前還有很大的分歧，都是今后需要我們進(jìn)一步探討的。

▍早期國(guó)家需要哪些要素？

隨著文明起源研究的逐步深入，有關(guān)中國(guó)早期國(guó)家起源的重要性也日漸凸顯出來，因?yàn)閮烧唛g有著緊密的關(guān)系，在許多人看來甚至就是一回事。不過到目前為止考古界對(duì)該問題的專門探討仍然有限，相比而言史學(xué)界關(guān)注更多一些。

首先，什么是國(guó)家呢？實(shí)際上有關(guān)國(guó)家的定義也是五花八門，政治學(xué)、社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、歷史學(xué)都有各自角度不同的定義，但同時(shí)學(xué)界對(duì)國(guó)家本質(zhì)特征的理解又有很大的共同性，可以概括如下：社會(huì)分為不同階層（階級(jí)），有強(qiáng)制性的公共權(quán)力和賦稅制度，有專門化的、分工分層的管理機(jī)構(gòu)或官僚體系，有維護(hù)秩序與安全的常備武裝力量和司法系統(tǒng)，有體現(xiàn)統(tǒng)治者意志的精神信仰或意識(shí)形態(tài)，整個(gè)社會(huì)呈現(xiàn)金字塔形的等級(jí)結(jié)構(gòu)，另外國(guó)家還是超越血緣關(guān)系的地緣政體，等等。

在人類學(xué)和考古學(xué)的研究中，在資料不太充分的時(shí)候，常會(huì)遇到早期國(guó)家與復(fù)雜酋邦難以分辨、或?qū)σ粋€(gè)復(fù)雜的區(qū)域政體是國(guó)家還是酋邦難以定性的情況，因?yàn)閺?fù)雜酋邦與早期國(guó)家存在許多共性，比如社會(huì)分層、集中的公權(quán)力，強(qiáng)制性的賦稅和勞役，統(tǒng)一的神靈崇拜，酋邦間因經(jīng)常為爭(zhēng)奪土地、財(cái)富而發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，故此也可能會(huì)有較常備的武力。兩者間最直觀、最根本的差別也許在于各自的社會(huì)管理體系、政治組織結(jié)構(gòu)不同。酋邦主要依靠基于血緣關(guān)系的權(quán)貴集團(tuán)進(jìn)行直接的或間接的分級(jí)管理，社會(huì)地位和等級(jí)的高低一般與酋長(zhǎng)關(guān)系的親疏遠(yuǎn)近直接相關(guān)，因此一個(gè)酋邦所能控制的地域范圍和人口規(guī)模不會(huì)很大；國(guó)家則是由超越血緣關(guān)系的專業(yè)化的官僚集團(tuán)或分等級(jí)的官僚系統(tǒng)進(jìn)行治理，往往因分工和分級(jí)管理的需要而設(shè)置復(fù)雜的官僚機(jī)構(gòu)或“政府”，其統(tǒng)轄的地域范圍和人口規(guī)模理論上講可以無限大。實(shí)際上，早期國(guó)家的具體形態(tài)又是多種多樣的，概括地說，既有多層級(jí)管理的廣土眾民的廣域國(guó)家（或稱地域國(guó)家、廣幅國(guó)家），也有小型的、層級(jí)較簡(jiǎn)單的城邦國(guó)家。

那么具體到考古上，從物質(zhì)遺存方面又該如何區(qū)分早期國(guó)家呢？這方面有過一些討論，總括起來可以提煉出如下一些特征：國(guó)家應(yīng)有大型都邑或城市，多層級(jí)聚落結(jié)構(gòu)、不同等級(jí)的中心聚落，不同等級(jí)和功能的公共建筑或設(shè)施，不同等級(jí)的權(quán)貴墓葬，體現(xiàn)國(guó)家組織和動(dòng)員能力的大型公共工程，集中管控并服務(wù)于權(quán)貴的高端手工業(yè)，尤其是應(yīng)有體現(xiàn)王權(quán)或最高權(quán)力特征的宮殿、王墓、神廟，等等。

但在實(shí)際的考古發(fā)現(xiàn)中，早期國(guó)家其實(shí)很難具備上述各種特征，而常常只是其中某項(xiàng)或幾項(xiàng)比較突出。例如兩河流域蘇美爾早期城邦國(guó)家，中心城邑里發(fā)現(xiàn)的高等級(jí)建筑往往是神廟，神廟不僅是祭祀崇拜中心，而且還常常是政治和經(jīng)濟(jì)中心，最高祭司也同時(shí)是城邦首領(lǐng)，擁有大量土地并掌管著世俗事務(wù)；與之相反，希臘早期愛琴文明時(shí)代，城市里最突出的建筑是王宮，王宮是這種城市國(guó)家里最高的政治、經(jīng)濟(jì)和文化中心，有時(shí)還是宗教中心；而在古埃及前王朝末期所形成的早期小型國(guó)家里，宮殿、神廟似都已出現(xiàn)。

從世界幾大文明發(fā)祥地看，早期國(guó)家最初大多是小型的城邦或城市國(guó)家。有些地區(qū)的城邦或城市國(guó)家持續(xù)時(shí)間很長(zhǎng)，如美索不達(dá)米亞、中美洲的墨西哥盆地與瑪雅低地、西非的約魯巴地區(qū)，還有古希臘等；有些地區(qū)則在經(jīng)過短暫的城邦或小型國(guó)家階段之后，很快通過兼并發(fā)展成范圍很大的廣域國(guó)家，如古埃及、南美洲的印加帝國(guó)，以及古羅馬等。

▍中國(guó)的國(guó)家文明可以追溯到哪里？

那么中國(guó)的早期國(guó)家是一種怎樣的情形呢？中國(guó)的國(guó)家起源又可以追溯到何時(shí)呢？

根據(jù)考古發(fā)現(xiàn)和出土文字資料，早年在談到中國(guó)國(guó)家起源時(shí)，西方學(xué)者只承認(rèn)到商，甚至是只有殷墟代表的晚商才稱得上是國(guó)家文明；后來隨著二里頭遺址宮殿和宮城、貴族墓葬及鑄銅作坊等重要發(fā)現(xiàn)的相繼問世，國(guó)內(nèi)學(xué)者大多贊同二里頭代表的夏王朝是中國(guó)最早的王朝國(guó)家，國(guó)際上也有不少人認(rèn)同。大概從1990年代開始，伴隨著文明起源探索的熱潮，一些學(xué)者開始把新石器時(shí)代晚期視為國(guó)家起源的關(guān)鍵階段，這個(gè)時(shí)期大約在距今5000到4000年前后之間。

1990年代前期，蘇秉琦先生提出了“古國(guó)、方國(guó)、帝國(guó)”的國(guó)家起源與發(fā)展三部曲，后來嚴(yán)文明、張忠培、李伯謙等先生都將這一理論模式修正為“古國(guó)、王國(guó)、帝國(guó)”的表述。大家基本公認(rèn)，“王國(guó)”（蘇先生的“方國(guó)”）指的是夏、商、周這樣的王朝國(guó)家，“帝國(guó)”指的是秦漢及以后的統(tǒng)一國(guó)家，但對(duì)“古國(guó)”卻存在不同的理解。很多人認(rèn)為“古國(guó)”即指古文獻(xiàn)中“萬(wàn)國(guó)林立”、“協(xié)和萬(wàn)邦”中的“國(guó)”或“邦”，但“國(guó)”與“邦”的含義和性質(zhì)究竟為何，各家說法不一。一些學(xué)者認(rèn)為古國(guó)就是早期國(guó)家或原始國(guó)家，有人另以“邦國(guó)”或“城邦國(guó)家”稱謂之，且論證有眾多城址發(fā)現(xiàn)的龍山時(shí)代可以稱為邦國(guó)林立的古國(guó)時(shí)代。也有人認(rèn)為“古國(guó)”并非國(guó)家，而是等同于“酋邦”；在“萬(wàn)邦林立”的龍山時(shí)代只有個(gè)別“大邦”發(fā)展成了早期國(guó)家（李民先生對(duì)此有過很好的論述）。筆者持后一種觀點(diǎn)并有過專門討論。

（一）良渚說

那么在史前晚期出現(xiàn)的“大邦”當(dāng)中，有哪些可以稱得上是“國(guó)家”社會(huì)組織了呢？其中最早被確認(rèn)的應(yīng)該是良渚。上世紀(jì)90年代后期蘇秉琦先生在其《中國(guó)文明起源新探》一書中，將良渚文化定性為“方國(guó)”，這也是他的理論體系中所確定的早于夏商周王朝的史前“方國(guó)”的唯一實(shí)例，可以說在很多人還認(rèn)為良渚屬于古國(guó)或酋邦的時(shí)候，蘇先生就已經(jīng)認(rèn)定良渚是高于“古國(guó)”的早期國(guó)家了。同在1990年代后期就指出良渚社會(huì)為國(guó)家的還有張忠培先生和嚴(yán)文明先生。進(jìn)入本世紀(jì)以后，特別是在良渚古城及水壩系統(tǒng)、莫角山宮殿基址、玉器手工業(yè)作坊等一系列重要發(fā)現(xiàn)相繼問世以后，越來越多的學(xué)者贊同良渚已經(jīng)屬于國(guó)家形態(tài)的文明社會(huì)了。與良渚同時(shí)和早于良渚的其他區(qū)域政體或社會(huì)集團(tuán)，迄今都還沒有確鑿的證據(jù)可以論證為國(guó)家的，因此可以說良渚是目前中國(guó)境內(nèi)所能識(shí)別出的年代最早的國(guó)家組織。2019年伴隨著良渚遺址群申遺成功，良渚作為中國(guó)早期國(guó)家文明社會(huì)似乎也得到了“國(guó)際認(rèn)可”。

（二）陶寺、石峁說

除了良渚以外，學(xué)界對(duì)史前晚期其他區(qū)域的社會(huì)形態(tài)也有所探討。按筆者的認(rèn)識(shí)，根據(jù)現(xiàn)在所知的材料，良渚之后、二里頭之前，真正有可能已經(jīng)形成早期國(guó)家的，只有晉南的陶寺和陜北的石峁兩個(gè)“超級(jí)聚落”所代表的社會(huì)集團(tuán)，它們存在的時(shí)間主要在距今4300-3800年之間。此外在史前晚期出現(xiàn)的“超級(jí)聚落”還有長(zhǎng)江中游的石家河、上游的寶墩和三星堆、黃河下游的堯王城等，但這些規(guī)模龐大的超級(jí)聚落所代表的社會(huì)群體是否也發(fā)展成為早期國(guó)家了，至今還缺乏充足的證據(jù)可以論證。正如有學(xué)者指出，即便是最復(fù)雜的酋邦社會(huì)也可能會(huì)由于各種原因而崩潰或停滯不前，并非所有地區(qū)的社會(huì)進(jìn)化都會(huì)直線上升并前進(jìn)到早期國(guó)家的。

接下來的問題是，良渚、陶寺和石峁這樣的早期國(guó)家（筆者稱之為“雛形國(guó)家”），究竟是像世界其他地區(qū)一樣為小型的城邦國(guó)家，還是一開始就形成了廣域國(guó)家？對(duì)考古學(xué)來說，要確定早期國(guó)家的疆域范圍和組織結(jié)構(gòu)是非常困難的事情。我們知道良渚古城所在的遺址群是良渚文化范圍內(nèi)規(guī)模最大、等級(jí)最高的聚落群，其他良渚聚落群一般只有一到數(shù)處高等級(jí)貴族墳山，尚沒發(fā)現(xiàn)像良渚核心區(qū)那樣的城址、大型宮殿建筑、大型水壩，即便是貴族墓葬也沒有達(dá)到像瑤山、反山那樣高的規(guī)格，而在良渚文化區(qū)內(nèi)又存在高級(jí)玉器分配網(wǎng)絡(luò)和高度一致的“神人獸面紋”所象征的統(tǒng)一信仰系統(tǒng)，因此許多學(xué)者都判斷在整個(gè)良渚文化分布區(qū)很可能形成了一個(gè)以良渚為都城的統(tǒng)一的“廣域國(guó)家”。

晚于良渚，出現(xiàn)在黃河中游的兩個(gè)“雛形國(guó)家”，即陶寺和石峁，也有可能是廣域國(guó)家。陶寺統(tǒng)轄的范圍應(yīng)不小于陶寺文化主要分布區(qū)的臨汾盆地，這里可以劃分出四層聚落等級(jí)，陶寺為最高中心，其下至少還有兩處次級(jí)中心，然后是三、四級(jí)聚落，整個(gè)區(qū)域呈現(xiàn)典型的金字塔形結(jié)構(gòu)，看起來渾然一體，很可能在整個(gè)臨汾盆地內(nèi)形成了統(tǒng)一的國(guó)家組織；至于近年我們發(fā)掘的運(yùn)城盆地北部特大型聚落周家莊，與陶寺是并峙還是從屬關(guān)系，需要進(jìn)一步探究，但這不影響我們對(duì)陶寺政體本身的判斷。石峁也與其相似，石峁古城為最高中心，據(jù)調(diào)查其周圍也有幾處次級(jí)大型聚落和眾多小型聚落，同樣顯示出金字塔形的等級(jí)結(jié)構(gòu)，石峁國(guó)家所能直接統(tǒng)轄的應(yīng)該是陜北高原上相當(dāng)廣大的一個(gè)范圍，不過具體邊界目前尚難確定；此外，黃河對(duì)岸與其隔河相望的山西興縣碧村、白崖溝，以及更遠(yuǎn)處的內(nèi)蒙古清水河后城咀等多處大型石城，它們所代表的區(qū)域集團(tuán)與石峁國(guó)家究竟是并峙還是附屬的關(guān)系，現(xiàn)在也還難以遽下判斷。至于陶寺和石峁國(guó)家是否也會(huì)與它們周邊的一些“小邦”形成“主從式邦國(guó)聯(lián)盟”，目前還沒有足夠的材料可資論證。

總之，距今四、五千年前后，在東亞大陸相繼誕生的這些早期雛形國(guó)家，不管是“主從式的邦國(guó)聯(lián)盟”還是“廣域國(guó)家”，都不同于世界其他地區(qū)那些以一個(gè)城市為中心、包括周圍若干村鎮(zhèn)的早期小型城邦國(guó)家，在國(guó)家起源階段就顯示出了東方特色，豐富了世界早期國(guó)家的形態(tài)和類型。

▍最早的中國(guó)到底在哪里？

與早期國(guó)家起源題目下的研究相比，近些年有關(guān)“最早中國(guó)”或“早期中國(guó)”的討論更加熱烈一些。早期中國(guó)的含義比較寬泛，但近年考古界的討論主要集中在早期中國(guó)的形成問題上；最早的中國(guó)則是特指“中國(guó)”的起源，此問題包含在前者之中。這方面的討論爭(zhēng)辯在學(xué)界和公眾當(dāng)中都引起了相當(dāng)多的關(guān)注。

首先還是要對(duì)“中國(guó)”這個(gè)概念有個(gè)基本界定。定義當(dāng)代中國(guó)當(dāng)然很容易，要定義歷史上的中國(guó)還真有點(diǎn)復(fù)雜，因?yàn)閺慕蚍秶粗袊?guó)是不斷變化的。這里需要強(qiáng)調(diào)一個(gè)前提，也是預(yù)設(shè)一個(gè)立場(chǎng)，即我們主要探討以漢民族、漢文化為主體的王朝或政權(quán)。有了這個(gè)前提和立場(chǎng)，我們就能梳理出“中國(guó)”發(fā)展演變的脈絡(luò)。自秦漢帝國(guó)統(tǒng)一，從政治、文化、意識(shí)形態(tài)、族群構(gòu)成、主體疆域等方面奠定了中國(guó)的基礎(chǔ)，以后統(tǒng)一一直是中國(guó)歷史的大趨勢(shì)和主要內(nèi)容；即便有些短期的分裂和淪陷，但中國(guó)文明的內(nèi)核一直得以延續(xù)，承載中國(guó)文化的“天下”從未失落，因此世人才公認(rèn)中華文明是未曾中斷過的文明。

從秦漢往上追溯是夏商周三代王朝。二里頭代表的夏王朝（此點(diǎn)還有些爭(zhēng)議），作為三代之首盡管被許多史學(xué)家視為可實(shí)證歷史的開篇，但由于還沒有當(dāng)時(shí)文字的自證，后世文獻(xiàn)的記載也非常簡(jiǎn)略，實(shí)際上也可劃入“史前時(shí)代”。再往前是古史傳說的五帝時(shí)代，神人雜糅、撲朔迷離、真真假假，許多學(xué)者認(rèn)為這個(gè)時(shí)代或其中的堯舜時(shí)期大體與考古學(xué)上的龍山時(shí)代相對(duì)應(yīng)。從龍山到二里頭時(shí)代，恰是探討中原地區(qū)乃至黃河流域國(guó)家起源的關(guān)鍵階段。

我們知道，中國(guó)歷史上一直存在“千古一系”、“中原中心論”、“黃河為中國(guó)文明搖籃”的傳統(tǒng)觀念。因?yàn)槿越档母魍醭?，周秦漢唐直到北宋，各主要時(shí)段特別是統(tǒng)一王朝時(shí)期，中國(guó)的政治、文化中心一直徘徊在從關(guān)中平原到環(huán)嵩山周圍的“大中原地區(qū)”；傳說中的三皇五帝也主要活動(dòng)于這個(gè)地區(qū)（包括晉南），或至少是黃河流域。經(jīng)過學(xué)界多年探索，包括考古學(xué)的發(fā)現(xiàn)和研究，人們逐漸認(rèn)識(shí)到，古代中國(guó)，尤其在文化和族群構(gòu)成方面，實(shí)際上是“多元一體”的格局。但另一方面，我們對(duì)“中原中心論”又有新的理解，這種說法在特定時(shí)段仍有其合理性。基于上面所說的那些史實(shí)以及考古學(xué)研究的成果，我們看到從龍山時(shí)期往后（距今4300年以后）直到北宋，中國(guó)歷史的發(fā)展進(jìn)程總的看是以中原為中心的；而且需要強(qiáng)調(diào)的是，從龍山時(shí)期經(jīng)夏商周三代到秦漢帝國(guó)，最終完成對(duì)早期中國(guó)的整合和統(tǒng)一的還是中原王朝及其構(gòu)建的文化與族群共同體。然而在此前和此后，卻不能說中原就是中國(guó)的中心或最發(fā)達(dá)的區(qū)域。從考古學(xué)上看，仰韶晚期到廟底溝二期（或稱中原龍山早期），黃河下游、長(zhǎng)江中下游可能都比中原發(fā)達(dá)；長(zhǎng)江下游的良渚文化更是一枝獨(dú)秀，作為我們已經(jīng)論證過的中國(guó)最早的國(guó)家，無論是其社會(huì)組織還是文化成就，都遠(yuǎn)超同時(shí)期其他地區(qū)，包括中原。

目前有關(guān)“最早中國(guó)”的討論，不論是以陶寺為代表，還是以二里頭為代表，抑或以西周為代表，還是其他一些說法，就像有人指出的，都要堅(jiān)守兩個(gè)核心概念，一曰“中”即中原，一曰“國(guó)”即國(guó)家，就是以中原為中心形成的最早國(guó)家或最早的廣域王權(quán)國(guó)家才是“最早中國(guó)”。這實(shí)際上是預(yù)設(shè)了一個(gè)前提、一種立場(chǎng)或一種視角，其背后其實(shí)是“中原中心論”。但前文指出，中原中心論的合理性只存在一定歷史時(shí)段范疇內(nèi)；而且如果以帝國(guó)統(tǒng)一時(shí)期的中國(guó)疆域?yàn)槌霭l(fā)點(diǎn)來追尋何為早期中國(guó)或“最早中國(guó)”，前邊各種說法就會(huì)遇到問題，就會(huì)有不同的認(rèn)識(shí)。我們就可以追問，在中原早期王朝或王國(guó)之外出現(xiàn)的那些早期國(guó)家，是否屬于早期中國(guó)、甚至最早中國(guó)呢？比如石峁，比如年代比他們都早很多的良渚？

良渚作為目前所知中國(guó)境內(nèi)最早形成的國(guó)家，之所以不被很多人認(rèn)同為早期中國(guó)的代表或“最早中國(guó)”，除了它遠(yuǎn)在中原之外，另一個(gè)非常重要的原因就是良渚文明不但沒有自身文字流傳后世，它也沒能進(jìn)入漢語(yǔ)言所記載的古代典籍，沒有能夠進(jìn)入以中原為中心的正統(tǒng)王朝系統(tǒng)。由現(xiàn)在所知的漢字鼻祖甲骨文往前追溯，漢語(yǔ)文字肯定起源于中原早期國(guó)家形成階段（假如在甲骨文之前還有更原始的漢字的話），從已知線索看，最早也不會(huì)超過陶寺所屬的龍山時(shí)代。

而良渚文明出現(xiàn)年代過早，比陶寺早了一千年，比甲骨文早了二千年，當(dāng)漢語(yǔ)言文字系統(tǒng)出現(xiàn)、發(fā)展成熟并能夠記錄歷史的時(shí)候，良渚早已衰落了（不晚于公元前2300年左右）。像其他一些史前區(qū)域文明一樣，良渚是中國(guó)歷史上一個(gè)失落的文明，完全消失在中國(guó)人文初始所記憶的視野之外。因此，當(dāng)如今良渚作為中國(guó)最早的一個(gè)國(guó)家文明被揭示、識(shí)別出來，突然呈現(xiàn)在世人面前的時(shí)候，很多人會(huì)感到驚奇而又陌生，超出了以往的歷史想象；雖然不難認(rèn)可它是中華文明源頭之一，但一時(shí)還難以將其同“最早中國(guó)”聯(lián)系起來。當(dāng)然，如果我們將“最早中國(guó)”就限定為狹義的中原王朝，良渚也確實(shí)不屬于這個(gè)范疇。

還有一個(gè)問題，如果我們承認(rèn)良渚是國(guó)家，那么最有可能是擁有王權(quán)的國(guó)家；如果這種王權(quán)是世襲傳遞的，那么良渚不是王朝國(guó)家又是什么國(guó)家呢？同理，對(duì)于陶寺、石峁等代表的早期國(guó)家也有這個(gè)問題。所以，對(duì)于這些缺乏文獻(xiàn)記載的早期國(guó)家的性質(zhì)、它們的權(quán)力結(jié)構(gòu)和傳遞方式，都是今后我們需要進(jìn)一步探討的問題。

綜上，關(guān)于早期中國(guó)的認(rèn)識(shí)，我們大可不必糾結(jié)于“最早中國(guó)”這個(gè)在學(xué)理上很難界定的概念，而是從“中國(guó)”作為一個(gè)政治共同體、更是作為一個(gè)文明共同體的形成過程的角度來觀察。這方面恐怕還是首先要回歸到蘇秉琦老先生，他給出了迄今看來仍然是最有啟示性的解說：“‘中國(guó)’概念形成過程，還是中華民族多支祖先不斷組合與重組的過程”；“從共識(shí)的‘中國(guó)’（傳說中的五帝時(shí)代，各大文化區(qū)系間的交流和彼此認(rèn)同）到理想的中國(guó)（夏商周三代政治文化上的重組），到現(xiàn)實(shí)的中國(guó)——秦漢帝國(guó)，也相應(yīng)經(jīng)歷了‘三部曲’的發(fā)展”。

本文原載《南方文物》2020年第3期。轉(zhuǎn)自“考古匯”，原標(biāo)題為“文明、國(guó)家與早期中國(guó)“。圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，敬請(qǐng)聯(lián)系刪除。歡迎個(gè)人分享，媒體轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系本公眾號(hào)。