【導(dǎo)讀】今日,北方12省市出現(xiàn)大范圍黃沙,這也是近10年我國遭遇的強度最高的一次塵沙天氣。根據(jù)監(jiān)測評估,本次沙塵天氣主要起源于蒙古國。蒙古國中北部受山脈阻擋,形成了天然的戈壁沙漠地帶,又因近年草原農(nóng)墾及過度放牧,擴(kuò)大了荒漠草原帶。從我國的情況來看,近年來草原荒漠化問題有明顯改善,但如生態(tài)環(huán)境部副部長所言,“我們面臨的生態(tài)脆弱問題依然嚴(yán)重”。本文以阿爾泰山牧區(qū)為例,指出近二十年來伴隨市場經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展,各種資本也步入草原展開資源角逐。在此過程中,人們漸漸告別了被視作“落后”的游牧文化以及敬畏自然的傳統(tǒng)觀念,而接受了將土地、牲畜視作“資本”的市場概念。對經(jīng)濟(jì)效益的追求,引向了開墾農(nóng)田和過度放牧,來自游牧社會之外的力量也開始以各種理由開發(fā)草原,開礦、亂挖中草藥等行為也屢見不鮮。在資本的沖擊下,草原神圣性的消失似乎已成必然,但對于當(dāng)?shù)啬撩駚碚f,現(xiàn)代化真的只有“鋼筋水泥”這一條路嗎?

本文原載《文化縱橫》雜志2019年第2期(4月刊),原題為《消失的草原神圣性——透視草原生態(tài)的危機》,僅代表作者觀點,供諸君思考。

消失的草原神圣性——透視草原生態(tài)的危機

阿爾泰的夏牧場是奶,冬窩子(冬牧場)是油;阿爾泰的洼處有魚,高處有野羊。

這是整個阿爾泰山牧區(qū)的哈薩克牧民婦孺皆知的一句諺語。這句諺語也是自古以來生活在這里的游牧部族與自然環(huán)境長期互動的經(jīng)驗總結(jié)。至今為止,隨季節(jié)更替移動的放牧方式仍然是這一區(qū)域哈薩克人主要的生計。如今,雖然他們生存的自然環(huán)境、使用的生產(chǎn)工具、居住的建筑結(jié)構(gòu)以及日常生活方式都發(fā)生了很大變化,但大部分牧民依舊常年執(zhí)著地游牧于阿爾泰山與準(zhǔn)噶爾盆地之間。

近二十年來伴隨市場經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展,各種資本也步入草原展開資源的角逐,作為草原主體的牧民在親歷這些急速變化后發(fā)現(xiàn),“游牧”仍然是最有保障和最安全的生計方式,并尊奉著“手里有牲畜,心里才踏實”的信條。這種信念促使他們抵御各種外來誘惑,年復(fù)一年地沿著古老的牧道遷徙在草原上。

因此,本文基于阿爾泰山牧區(qū)長時間的田野調(diào)查,通過展現(xiàn)草原主體哈薩克牧民的生產(chǎn)生活及其生存環(huán)境,并從哈薩克游牧文化核心的“生態(tài)觀”入手,探討其中的現(xiàn)實意義、文化內(nèi)涵及其與草原生態(tài)的關(guān)系,在此基礎(chǔ)上進(jìn)一步探究草原生態(tài)變化的深層次原因以及保持草原牧區(qū)人文與自然生態(tài)平衡的一些思考。

游牧生態(tài)觀的變化:草原神圣性的消退

伴隨工業(yè)化、定居化、市場化及城市化的發(fā)展,草原逐漸成為牧民攫取資源的對象,其神圣性在不斷消退。這在實踐中表現(xiàn)為游牧生態(tài)觀的變化。按常理來說,生態(tài)觀一旦發(fā)生變化,則必然會對草原環(huán)境產(chǎn)生影響。然而,這一變化過程比較緩慢,我們只能從牧民對牲畜及水草態(tài)度的變化中對其進(jìn)行觀察。換言之,生態(tài)觀的變化意味著其環(huán)境行為(獲取和對待自然資源的行為方式)發(fā)生變化,后者受到前者的指引。所以,通過環(huán)境行為的變化可以間接獲知生態(tài)觀的變化。

引發(fā)生態(tài)觀發(fā)生變化的因素很多,但主要還是來自經(jīng)濟(jì)層面。20世紀(jì)80年代中期以來,隨著牲畜和草場的私有化、市場化,牧民與牲畜、草場的關(guān)系發(fā)生了變化?!敖疱X”在連接牧民與牲畜的關(guān)系中起著越來越重要的作用。草場也從集體共有轉(zhuǎn)變?yōu)槟撩袼接?,即草場被劃分為無數(shù)塊具有清晰邊界和權(quán)利所屬的土地。越來越多的牧民丟棄了“估量草場而養(yǎng)牲畜,看河流而植樹造林”的傳統(tǒng)規(guī)約。

在此背景下,傳統(tǒng)哈薩克社會賦予自然的神圣性在不斷減弱。在實踐中表現(xiàn)為牧民對動植物所賦予的情感與態(tài)度逐漸發(fā)生了變化。本來牲畜在哈薩克社會一直被牧民作為最親近的成員,不僅為其提供衣食住行的大部分所需,而且還具有感應(yīng)自然變化的敏銳性,因此,牲畜在牧民心中處于重要地位。如今,牧民(尤其是中青年)與牲畜的關(guān)系已發(fā)生變化,至少他們沒有像老人們那樣仔細(xì)耐心地觀察牲畜的細(xì)微變化。很多人認(rèn)為這些經(jīng)驗性知識已經(jīng)過時。他們關(guān)注的重點已轉(zhuǎn)移到如何最大化地利用牧草資源來提高收入等經(jīng)濟(jì)層面。牧民與牲畜及草原的關(guān)系逐漸為單一的經(jīng)濟(jì)關(guān)系所主導(dǎo)。

牧民對待周圍動植物態(tài)度的變化,還表現(xiàn)在牲畜數(shù)量及畜種結(jié)構(gòu)與草場承載力的失衡。過去放牧經(jīng)驗豐富的老人可根據(jù)草場情況估算出載畜量,而現(xiàn)在的牧民缺乏這些經(jīng)驗性知識。因為原來牧民與牲畜及水草的情感已經(jīng)被簡單的經(jīng)濟(jì)關(guān)系所主導(dǎo)。近30多年來,一些牧民為增加經(jīng)濟(jì)收入,只顧追求牲畜數(shù)量的增長,往往忽視草場的承載能力。不同畜種的結(jié)構(gòu)比例也不再依據(jù)草場類型、天氣情況、牲畜選育等條件,而是被市場需求所左右。例如,20世紀(jì)90年代末,市場上山羊絨的價格很高,一些牧民無視草場承載力,大量增加山羊數(shù)量,這也成為后來草場退化的因素之一。

日常生活中一些牧民也已不在乎傳統(tǒng)民間禁忌,開始肆意砍伐樹木。按以往的民間禁忌,牧民一般不會隨便砍伐樹木,他們知道這些樹木對保持水土起著重要作用。老人對周圍自然環(huán)境的態(tài)度并沒有發(fā)生多大變化,中青年人的態(tài)度變化較大,尤其是一些待業(yè)在家的年輕人既不愿意放牧,又對游牧知識知之甚少。因此,有些老人不得不又拿起馬鞭。特別是隨著草原生態(tài)環(huán)境不斷退化,牲畜數(shù)量不斷減少,生活水平也在下降,越來越多的老人意識到只有游牧才是哈薩克人最安全、最有保障的生計方式。

此外,傳統(tǒng)原生性宗教的威懾力也在弱化。哈薩克社會原有的薩滿信仰對草原生態(tài)環(huán)境起著一定的保護(hù)作用,如不能隨意拔草、砍伐樹木,嚴(yán)禁往水里倒污物等。這些禁忌后來成為哈薩克社會約定俗成的“習(xí)慣法”,其中包含著一系列嚴(yán)格保護(hù)水草和對破壞水草的人進(jìn)行懲罰的措施。在他們的信仰觀念里,破壞草原、森林、植被、動物等生靈的人都被認(rèn)為一定會遭受神靈的懲罰。

然而,隨著游牧生計方式的變化(從游牧到定居),原有的宗教禁忌對游牧民的影響力也在不斷減弱。阿爾泰山牧區(qū)先后經(jīng)歷了兩次大規(guī)模的定居過程。最早是在20世紀(jì)60年代,定居牧民大都是被下放至河谷地帶進(jìn)行墾荒改造的氏族首領(lǐng)及牧主(相當(dāng)于農(nóng)區(qū)地主)。第二次大規(guī)模定居是自20世紀(jì)80年代末啟動,但一直進(jìn)展緩慢。先前定居的牧民現(xiàn)在大部分以農(nóng)業(yè)為主,兼營牧業(yè)。后定居的牧民并沒有完全放棄游牧,只是擁有了一個相對固定的居所。定居后的牧民,尤其定居時間較久已經(jīng)成為農(nóng)民身份的哈薩克人,其對待水草的態(tài)度變化較大。例如,當(dāng)筆者給定居農(nóng)民講牧區(qū)老人的古樺樹故事,他們會認(rèn)為那是迷信,沒人還會相信因砍伐樺樹而遭報應(yīng)的事。這表明,民間禁忌對生計轉(zhuǎn)型之后的哈薩克農(nóng)民逐漸失去了約束作用。可見,從游牧到定居的生計轉(zhuǎn)型削弱了游牧民與牲畜、水草之間原有的親密關(guān)系。

所以,在實踐中定居牧民違反宗教禁忌的行為不斷發(fā)生,其帶來的后果是草原環(huán)境發(fā)生了變化。最明顯的事例是牧民定居點的生態(tài)環(huán)境退化嚴(yán)重。

20世紀(jì)50年代之前,作為春秋牧場的烏倫古河河谷林木繁茂,牧民形容當(dāng)時林密草深,牛鉆進(jìn)去都看不到。到20世紀(jì)80年代末,河谷林依舊非常茂密。但后來,隨著定居牧民人口的增加,燒茶做飯、修建棚圈都需要林木。一些牧民為了生存也不得不違背習(xí)慣法而去砍伐樹木。短短三十多年,定居點的生態(tài)環(huán)境迅速惡化,表明牧民對周圍自然環(huán)境的態(tài)度發(fā)生了變化。這其中也與薩滿信仰在牧民心中的弱化有密切關(guān)系。過去,當(dāng)砍伐樹木、破壞草場、傷害野生動物等行為發(fā)生后牧民會有一種負(fù)罪感,并認(rèn)為得罪了這些神靈會給自己帶來災(zāi)難。但現(xiàn)在年輕人基本不太相信老人們的這些教誨,所以破壞草場、林木的行為時有發(fā)生。

一個不爭的事實:草原在退化

在牧民眼里,草原生態(tài)的退化是一個不爭的事實。老人們形象地說:“過去,阿克達(dá)拉春秋牧場(荒漠草原)牧草非常茂盛。羊群鉆進(jìn)去都找不到,而現(xiàn)在一只老鼠都可以看見?!?可見,草原退化已很嚴(yán)重。而環(huán)境變化往往滯后于觀念變化的速度,從生態(tài)學(xué)上來講,草原生態(tài)系統(tǒng)內(nèi)部不同群落的演替有其自身規(guī)律,時間有長有短,短則一兩年,長則幾十年至幾百年不等。但在人類行為干預(yù)下,群落演替所經(jīng)歷的時間會大大縮短。在生態(tài)極其脆弱干旱區(qū)草原,群落演替速度縮短的后果就是草原退化。

烏倫古河流域是當(dāng)?shù)夭菰h(huán)境變化的風(fēng)向標(biāo),也是阻擋草原沙漠化的一道綠色屏障。因此,該區(qū)域可作為窺視整個阿爾泰山草原環(huán)境變化過程的一面鏡子。

在“重農(nóng)輕牧、牧業(yè)落后論”觀念以及“牧民不吃虧心糧”等宣傳口號引導(dǎo)下,牧區(qū)從上到下掀起墾荒運動。據(jù)老人們講,這之前烏倫古河流域的環(huán)境面貌常用一句俗語來形容:“林子密的連狗都鉆不過去”。這場農(nóng)業(yè)開發(fā)一直持續(xù)到20世紀(jì)80年代初,在近30年的時間內(nèi)烏倫古河流域及其沿岸牧場的環(huán)境發(fā)生了很大變化。受當(dāng)時水利設(shè)施和生產(chǎn)工具所限,開墾農(nóng)田的速度、面積及地理位置很有限。但作為河谷中對草原沙漠化起保護(hù)作用的河谷林、沼澤、濕地等生態(tài)系統(tǒng)已開始受損。

從20世紀(jì)80年代中期至今,在草畜雙承包制度進(jìn)入牧區(qū)后,草原環(huán)境面臨著更多的壓力與威脅。草場私有后,原有的草原習(xí)慣法對牧民行為的約束非常有限,例如有的牧民開始開墾天然草場,種植玉米。老人們認(rèn)為,草地是有靈魂的,按照習(xí)俗亂挖草地會惹怒神靈,會造報應(yīng)的。但現(xiàn)在老人們一講這些因果報應(yīng)就會招來質(zhì)疑。代代傳承的經(jīng)驗性知識逐漸被現(xiàn)代科學(xué)知識所替代。

經(jīng)過30年的實踐,人們發(fā)現(xiàn)以草場承包為標(biāo)志的現(xiàn)代草原管理制度忽視了傳統(tǒng)游牧生態(tài)知識,忽視了地方自然多樣性及氣候多變性的特點。學(xué)術(shù)界越來越多的學(xué)者也發(fā)現(xiàn)草原生態(tài)失衡與草畜雙承包政策有直接關(guān)聯(lián)。進(jìn)入新世紀(jì),草原環(huán)境除了面臨農(nóng)業(yè)擴(kuò)張和牧民定居的壓力外,又增添了新的問題。一是地方的發(fā)展重心由過去“以牧為主”轉(zhuǎn)變?yōu)橐浴耙缘V為主”;二是旅游及各種商業(yè)開發(fā)對部分牧場和轉(zhuǎn)場牧道的環(huán)境也帶來一定影響。此外,隨著現(xiàn)代技術(shù)設(shè)備的大量引入,新開墾的農(nóng)田開始從河谷向兩岸的荒漠草場延伸。

在以上這些人類行為活動的作用下,烏倫古河自1984年以來,斷流的次數(shù)越來越多,時間也越來越長。2008年的一次斷流,其距離是當(dāng)?shù)貧v史上從來沒有過的。整個烏倫古河流域越往下游,河谷生境越荒涼。很難見到以往“喜鵲滿天飛”的景象。筆者曾經(jīng)沿著烏倫古河流域牧民定居點調(diào)查,大約100多公里的距離內(nèi)只碰見過一次喜鵲,而依靠河谷林為食的河貍一次也沒有遇到。喜鵲和河貍是烏倫古河生態(tài)環(huán)境“晴雨表”,其數(shù)量的減少或消失意味著這個區(qū)域生態(tài)環(huán)境已經(jīng)面臨嚴(yán)重危機。

定居在河谷的牧民更是見證了河谷生態(tài)環(huán)境的變化。烏倫古河恰庫爾圖村的巴臺老人講,近幾年比較好的天然草場2畝才可以打一馬車草,不好的天然草場大概5畝才能打一馬車草。20世紀(jì)80年代,1畝就可以打一馬車草,產(chǎn)草量下降了50%。牧民拉因拜老人家有20畝天然草場。20世紀(jì)90年代之前,這塊草場可以打30馬車的草。2008年時,他只打了10馬車草,產(chǎn)草量下降了33%。這兩戶牧民相同面積的天然草場與過去相比,產(chǎn)草量都下降了,其原因主要還是農(nóng)牧業(yè)的開墾致使涵養(yǎng)水土、調(diào)節(jié)河谷生態(tài)平衡的河谷林消失所致。

更令人擔(dān)憂的是,原有游牧生態(tài)觀引導(dǎo)下的鄉(xiāng)規(guī)民約及傳統(tǒng)文化的約束機制都發(fā)生了變化,尤其在阻止破壞草原生態(tài)行為的方面失去了原有的調(diào)節(jié)或社會控制力量,由此所引發(fā)的草原生態(tài)退化不可避免。

引發(fā)草原退化的多重力量:承包、市場、墾荒

阿爾泰山牧區(qū)的草場大都也呈現(xiàn)急劇退化趨勢,尤其是春秋草場退化最為嚴(yán)重。草場退化直接影響到牧民的日常生產(chǎn)生活,也是導(dǎo)致牧民貧困的原因之一。為此,筆者經(jīng)過對基層干部、牧民及退休干部等的大量訪談和實地調(diào)查,初步認(rèn)為引發(fā)草場退化的原因主要有三個方面:草畜承包制、持續(xù)的農(nóng)業(yè)開墾、資本市場運行下的自然資源開發(fā)。

首先是自20世紀(jì)80年代中期延續(xù)至今的草畜承包制,導(dǎo)致放牧草場固定化和破碎化,限制了牲畜移動的空間,這成為后來草場退化的重要原因之一。草場的固定化針對個體牧戶來說,是單位面積內(nèi)人-草-畜的分離以及牲畜移動空間距離的縮小。固定的草場界限使政府也失去了在災(zāi)年進(jìn)行機動調(diào)節(jié)牧草資源分配的權(quán)力。草場邊界的固定化使原有人-草-畜的動態(tài)平衡被打破,而在固定化的草場內(nèi),人口與牲畜數(shù)量卻一直處于變化之中,最終可能由于牲畜數(shù)量的增加會造成草場退化,這也為牧民間草場糾紛埋下隱患??梢?,草場承包恰恰忽視了當(dāng)?shù)刈匀粴夂蚨鄻有?、多變性的特點,以及游牧生產(chǎn)中的互助性特點,因此經(jīng)過近40年的實踐后,當(dāng)?shù)鼗鶎痈刹考安糠帜撩裾J(rèn)為草原環(huán)境退化與草場承包有直接關(guān)系。

其次,持續(xù)不斷的過度墾荒也是當(dāng)?shù)夭輬鐾嘶脑蛑弧?/strong>哈薩克牧民的春秋牧場基本都被開墾為農(nóng)田。額爾齊斯河和烏倫古河河谷地帶在過去都是牧民的春秋牧場或冬季牧場,現(xiàn)在大部分平坦的地方都被開墾為農(nóng)田。例如,富蘊縣在1953年之前基本沒有真正意義上的農(nóng)業(yè),只有一些生活貧困的牧戶會兼種一點耕地。牧民既不除草也不澆水,一切聽天由命。所以1949年統(tǒng)計的耕地面積只有1200畝。真正的農(nóng)業(yè)墾荒開始于1953年,此后農(nóng)業(yè)開墾的面積逐年增加,到2008年已達(dá)30.56萬畝。比1949年增加了約255倍,其中還不包括那些撂荒、沙化、非法墾荒的土地。這些開墾的耕地基本都是牧民的春秋草場。

由于春秋牧場的急劇縮小,牧民在其他牧場停留的時間就比較長,所以致使夏季和冬季牧場逐漸退化。同時,過度開墾致使春秋牧場的水位不斷下降,地下水位也從過去的幾十米下降到現(xiàn)在的200多米。春秋草場、濕地面積都在急劇萎縮。牧民也普遍反映,近年來沙塵暴的次數(shù)及持續(xù)的時間都在增加,尤其是春秋兩季最為嚴(yán)重。

第三,資本市場運行下的各類自然資源開發(fā)是近年來導(dǎo)致草場急劇退化的重要原因。20世紀(jì)90年代中期開始,商品經(jīng)濟(jì)向市場經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變,游牧社會的變化速度在不斷加快。草原上由于市場經(jīng)濟(jì)的引入,游牧民所賴以生存的自然資源(包括草場、水資源、牲畜、野生動物等)都被賦予了“資本”的概念,即在市場體系下,凡是進(jìn)入這一體系中的所有元素都賦予了“資本”概念。原有人-草-畜之間的“生存性”關(guān)系逐漸被“競爭性”關(guān)系所取代,具體的變化是飼養(yǎng)牲畜由過去只是為滿足生存為目的,而現(xiàn)在是為了獲取更多利潤為目的。作為牧民唯一收入來源的牲畜,它所賴以生存的基礎(chǔ)是草原。在市場經(jīng)濟(jì)中,草原也被作為一種土地資源賦予了“資本”價值,占領(lǐng)更多更好的草原也就成為牧民的訴求。

現(xiàn)實中,人們往往忽視市場經(jīng)濟(jì)體系對草原生態(tài)的影響。如今草原已經(jīng)成為了一種自然資本(natural capital),來自游牧社會之外的力量也開始以各種理由開發(fā)草原。草原雖然是一種可再生資源,但持續(xù)的開采如果超過自然再生的速度就會把潛在的可再生資源變成不可再生的資源,由此所引發(fā)的草原生態(tài)環(huán)境退化則不可避免。

進(jìn)入新世紀(jì)后,當(dāng)?shù)卣畬ν獯罅﹂_展招商引資,各種資本進(jìn)入草原展開自然資源的開發(fā)角逐。這些開發(fā)活動不但破壞了草原環(huán)境,而且還引發(fā)了牧民維權(quán)等社會問題。此外,在夏季牧場亂挖中草藥的情況也比較嚴(yán)重,對草場的破壞力度很大。當(dāng)?shù)剡€發(fā)生過牧民為阻止外來亂挖草藥的人而被他們打傷的事件??梢姡袌鲶w系背后的競爭性原則,除了造成牧民處于更加不利的位置外,也使牧區(qū)社會失去了制衡或約束破壞草原生態(tài)行為的力量。

保持草原牧區(qū)人文與自然生態(tài)平衡的思考

第一,尊重草原畜牧業(yè)發(fā)展的客觀規(guī)律。牧民的生活資料幾乎完全依靠周圍的自然資源。游牧生態(tài)系統(tǒng)正是通過牲畜在人與草之間建立一種相互依存的關(guān)系——以植物甚至野生動物為基礎(chǔ),以牲畜為中介,以游牧民為最高消費等級。

因此,四季移動的游牧生計方式也是一種可持續(xù)生計方式。牧民們不同的季節(jié)在不同的牧場,這樣既可以有效利用天然草場,又可緩解定居后多余勞動力就業(yè)的壓力。同時,四季游牧使不同草場有休養(yǎng)生息的時間,不會使草場出現(xiàn)過度放牧的現(xiàn)象,這才是有效防止草原退化的根本。

在阿爾泰山牧區(qū)現(xiàn)在有些地方的游牧不分季節(jié),一些牧場主打著發(fā)展“現(xiàn)代畜牧業(yè)”的名義,趁著其他牧民去夏季牧場放牧的時機,在沿河、沿山地帶的春秋牧場放牧,進(jìn)而造成部分春秋牧場荒漠化嚴(yán)重。

第二,尊重牧民的生計方式與傳統(tǒng)文化。游牧生活中有很多與周圍環(huán)境和諧相處的生態(tài)知識、習(xí)俗及禁忌,如:不要砍伐單獨生長的樹,不然你會過一生的單身生活;不要傷害貓頭鷹,否則你就會失去良辰吉日;不能污染河水等。這些諺語和禁忌是長期游牧生活的積累,他們重視保護(hù)與自己息息相關(guān)的生態(tài)環(huán)境。這些傳統(tǒng)游牧習(xí)俗規(guī)范著人們的日常行為活動,協(xié)調(diào)著人與自然的關(guān)系。

一旦游牧生計方式發(fā)生變化,那么與之相適應(yīng)的游牧文化及其認(rèn)知體系也會逐漸發(fā)生變化。尤其是年輕的一代,逐漸遺忘了那些傳統(tǒng)的地方性生態(tài)知識。作為哈薩克游牧社會中游牧文化的傳承者,老人權(quán)威開始下降,同齡人之間的相互間影響在不斷上升。

第三,樹立民族自身再生能力和參與意識。近年來牧區(qū)開始走向定居化、城鎮(zhèn)(城市)化運動,在這個過程中,當(dāng)?shù)氐墓_克牧民是否具有參與意識,包括他們的傳統(tǒng)文化是否與之有何聯(lián)系。實際上,哈薩克牧民在多種力量、多種因素及生計轉(zhuǎn)型困境影響下,他們幾乎沒有自身的再生能力。當(dāng)那些脫離民族自身根基與土壤的行動越來越多時,又造成民族文化的斷裂,其自身的再生能力失去了依靠。

一個地方的發(fā)展,首先要討論它的自立以及自身的再生能力。在當(dāng)前經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展的背景下,在推進(jìn)牧區(qū)社會變化的過程中,我們應(yīng)從牧民本身的適應(yīng)能力和承受能力來考慮并推進(jìn)這種變化。

結(jié)語

阿爾泰山牧區(qū)的生態(tài)危機,關(guān)鍵在于我們對待自然的態(tài)度發(fā)生了變化,即我們的文化價值觀由“敬畏和尊重自然”轉(zhuǎn)變?yōu)椤罢鞣匀弧?。這種人類中心主義的文化價值觀伴隨著資本市場強力進(jìn)入草原牧區(qū)之后,作為哈薩克社會核心思想的“游牧生態(tài)觀”逐漸被消解。那些有利于維系人-草-畜關(guān)系的各種禁忌與信仰逐漸被瓦解,自然的神圣性也不復(fù)存在,破壞草原環(huán)境的行為逐漸頻發(fā)成為必然。

從世界范圍來看,近半個世紀(jì)以來,世界各地的牧區(qū)社會都經(jīng)歷了一個快速現(xiàn)代化的發(fā)展過程,各國都投入了數(shù)以萬計的資金、技術(shù)、設(shè)備來救助和發(fā)展游牧經(jīng)濟(jì),但并沒有解決牧區(qū)及牧民的生活困境與草原環(huán)境問題。基于此,本文并不是堅持游牧的方式一定不能改變,而是試圖讓人們重新正確認(rèn)識游牧生態(tài)觀及其文化知識體系的價值。文章中那些哈薩克牧民有關(guān)動植物等自然世界的故事、諺語、傳說及禁忌等原生性信仰,其背后承載的是他們千百年來積累的生態(tài)智慧、地方性知識及牧民的生活邏輯。重新認(rèn)識游牧生態(tài)觀,也是重新審視游牧文化,作為最親近自然的游牧民所持有的人與自然相互依存及平等的生態(tài)觀,對于如今生活在鋼筋水泥叢林中的人們,以及越來越多人為引發(fā)的生態(tài)環(huán)境都具有不同尋常的意義。

本文原載《文化縱橫》2019年第2期,原題為《消失的草原神圣性——透視草原生態(tài)的危機》,篇幅所限,內(nèi)容有所編刪。圖片來自網(wǎng)絡(luò)。版權(quán)所有,歡迎個人分享,媒體轉(zhuǎn)載請聯(lián)系版權(quán)方。