張旭東

中國價(jià)值是普遍價(jià)值的具體實(shí)踐

首先應(yīng)該挑明的是，今天提出“全球視野下的中國價(jià)值”這個(gè)問題，就是要把“中國價(jià)值”放到“普世文明”的高度上和框架內(nèi)來思考，把“中國價(jià)值”定義為當(dāng)代中國人探索和創(chuàng)造普遍意義和普遍價(jià)值的集體實(shí)踐。不然的話，所謂“普世文明”只能是一個(gè)空洞的概念，因?yàn)樗鼤?huì)被種種流俗意見賦予同今天中國的集體實(shí)踐相抵觸、甚至對立的含義，漸漸地在人們心目中成為某種外在的、高高在上的、甚至不可企及的絕對標(biāo)準(zhǔn)。它會(huì)被用來挑剔、敲打和質(zhì)疑當(dāng)代中國人的集體實(shí)踐，讓我們處處懷疑自己行動(dòng)和思考的正當(dāng)性，處處要到別人那里去討“說法”，而不是充滿自信地去走自己的路，去創(chuàng)造、挖掘和認(rèn)識(shí)屬于這個(gè)時(shí)代的具有深遠(yuǎn)意義的價(jià)值。

所以，我們在討論這個(gè)問題時(shí)的第一個(gè)前提，就是要把所謂“普世文明”放到“中國價(jià)值”內(nèi)部去把握，把“中國價(jià)值”確立為“普世文明”的具體實(shí)踐，也就是說，后者的現(xiàn)實(shí)化和普遍化，有賴于前者的參與和探索，正如它有賴于其他社會(huì)、人民和文明形態(tài)的參與和探索。也只有這樣，“普遍”才作為理想、作為有待實(shí)現(xiàn)的東西而真正成為普遍之物。否則，它不過是為強(qiáng)勢文明所壟斷的霸權(quán)符號。它的歷史實(shí)質(zhì)，恰恰是一些個(gè)別的、特殊的事物，而不是普遍性本身。

另一方面，如果不在一個(gè)普遍性的高度上和框架里談“中國價(jià)值”，這個(gè)問題也很容易落入一個(gè)概念的陷阱，仿佛我們今天要探索的“中國價(jià)值”僅僅是一種特殊“國情”，是中國人自己的事情，與他人無關(guān)，進(jìn)而產(chǎn)生一種小富即安、夜郎自大的心態(tài)。在全球化的今天，人類的物質(zhì)和精神交往已經(jīng)達(dá)到這樣的程度，任何偏安一隅、自給自足、與世無爭的態(tài)度都是不現(xiàn)實(shí)的，甚至是危險(xiǎn)的。且不說這種心態(tài)同中國日益深入地介入世界經(jīng)濟(jì)活動(dòng)和政治生活的實(shí)際相悖，同全世界對“中國影響”和“中國因素”日益增長的期待（當(dāng)然這種期待有正面的，也有負(fù)面的）相悖，它也會(huì)限制我們自身認(rèn)識(shí)和思考“中國價(jià)值”的眼界和抱負(fù)。

無論在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域、政治領(lǐng)域，還是文化領(lǐng)域，撇開“世界”和“普遍性”談中國，都不會(huì)有真正的結(jié)果，因?yàn)?，?shí)際上“中國”本身早已存在于同“世界”錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系之中，是現(xiàn)代世界最內(nèi)在、最核心的問題和矛盾的有機(jī)組成部分。主觀地、一廂情愿地把它抽離出來，再加上一圈防火墻，于“中國價(jià)值”是不相干的。我們前面強(qiáng)調(diào)“普世價(jià)值”要在“中國價(jià)值”內(nèi)部去尋找，這里我們或許可以說，“中國價(jià)值”必然是“世界文明主流”的組成部分。中國幾千年的文明形態(tài)，正是歷史上“世界文明主流”的重要遺產(chǎn)；中國今后如果建立一個(gè)適合自己發(fā)展、對他人也有巨大魅力的文明形態(tài)，不過是“回到她原先的歷史地位”。這句話，近年來常常出現(xiàn)在國際上對中國經(jīng)濟(jì)崛起的評論中，但僅憑國內(nèi)生產(chǎn)總值（GDP）或人均收入，還不能造就文明形態(tài)意義上的“中國價(jià)值”，正如光有“大樓”沒有“大師”就還算不上是“大學(xué)”。我們所談的“中國價(jià)值”，歸根結(jié)底需要作為一個(gè)“生活世界”和“生活形式”的概念，體現(xiàn)出中國全方位的活力、創(chuàng)造性和穩(wěn)定性，需要中國人在“人”的終極含義上達(dá)到前所未有的高度。

基于以上所說的前提預(yù)設(shè)，關(guān)于“中國價(jià)值”，我們現(xiàn)在能說的，大概就是兩句話：一是“路在腳下”，不是別人為你開辟好的，而是要我們自己去走，正如魯迅在《故鄉(xiāng)》中所寫，“這世上本沒有路，走的人多了，便也成了路”；二是“任重而道遠(yuǎn)”——“中國價(jià)值”不是一蹴而就的東西，也不是隨便走出來的道路，它需要中國人長期地鍥而不舍地努力。我們距離對自己的期待還差得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

中國價(jià)值是自主創(chuàng)造新的現(xiàn)實(shí)

要回答什么是“中國價(jià)值”，我們就必須弄清我們所說的“全球視野”指的是什么，要意識(shí)到它像精神分析理論里所講的那種“gaze”（他者的注視）一樣，預(yù)先決定了我們對“中國價(jià)值”的想象。中國知識(shí)界已經(jīng)有越來越多的人看到，如果我們只是以“中國特色”為方式，去完成別人對我們的角色預(yù)期，甚至把別人的注視“內(nèi)在化”，變成自己行為的無意識(shí)結(jié)構(gòu)，那我們即便在所謂“中國價(jià)值”上走，走的其實(shí)還是美國道路，或全球資本化道路。這個(gè)意義上的“中國價(jià)值”或“中國特色”就不是在創(chuàng)造一種新的現(xiàn)實(shí)，而是一種早已存在的制度的繼發(fā)性延續(xù)乃至回光返照。在這個(gè)意義上談特殊性，就根本逃不出自我東方化、異國情調(diào)化的邏輯，因?yàn)檫@無非是用筷子的資本主義和用刀叉的資本主義之間的差別，或“官僚資本主義”同“自由資本主義”之間的差別。按這種邏輯，所謂“價(jià)值”其實(shí)都是非歷史、非政治的概念，它的“文化”概念歸根到底也是“感傷”的、裝飾性的，因?yàn)樗]有由自身的實(shí)踐創(chuàng)造出來的價(jià)值內(nèi)涵和真正的價(jià)值指向。

如果“價(jià)值”不植根于一種具有新的普遍意義的勞動(dòng)方式，不能塑造一種具有新的普遍意義的人的概念，它就只具有“抄近道”、“挑好走的走”的含義，根本上還是一種工具理性的邏輯。如果我們的問題僅限于此，那這個(gè)問題看似激進(jìn)，甚至帶有點(diǎn)兒挑戰(zhàn)西方霸權(quán)、探索差異性和特殊性的味道，但其實(shí)也就是“接軌論”的另一面，即通過一種膚淺的，即非歷史化、非政治化的多元論，用消費(fèi)和娛樂領(lǐng)域的“文化”取代經(jīng)濟(jì)、政治、制度和價(jià)值領(lǐng)域的實(shí)質(zhì)性沖突，客觀上為更深層次的單一性和標(biāo)準(zhǔn)化辯護(hù)。德里克曾在對西方后殖民主義話語的分析中一針見血地指出，這種所謂“現(xiàn)代性替換性方案”（alternative modernity），無非是那些已經(jīng)自非西方世界進(jìn)入西方體制的、有著不同種族、宗教、族裔背景的精英階層人士，以“文化”、“身份”和“認(rèn)同”為名，在全球資本主義市場和主流意識(shí)形態(tài)里，試圖為自己劃出一塊利益特區(qū)，并進(jìn)一步擠入“中心”的修辭而已。

如果“中國模式”已經(jīng)預(yù)設(shè)了一個(gè)籠罩性的不可逾越的外部——無論它叫做“議會(huì)民主”、“自由市場”，還是“世界公民社會(huì)”，其實(shí)它的價(jià)值內(nèi)涵同“中國”這個(gè)定語都并無實(shí)質(zhì)關(guān)聯(lián)，在一般意義上也談不上是一條道路，因?yàn)檫@只是在走一條現(xiàn)成的、別人已經(jīng)走過、甚至被別人規(guī)定了的道路。

也許有人會(huì)說，如果這是一條能給絕大多數(shù)中國人帶來幸福美好生活的道路，別人走過又有什么不好，又何必一定要強(qiáng)調(diào)自主性和獨(dú)創(chuàng)性。但這種貌似實(shí)際而老到的思維恰恰是幼稚和異想天開。因?yàn)榻詠?70年的經(jīng)驗(yàn)告訴我們，實(shí)際上，從來就沒有什么現(xiàn)成的藥方可以解決今天中國所面臨的一切問題；沒有什么放諸四海皆準(zhǔn)的制度或觀念能使中國自動(dòng)地走向富強(qiáng)和公正，而不需要讓13億中國人進(jìn)行思索和選擇。即便在經(jīng)濟(jì)技術(shù)領(lǐng)域，在“趕超”目標(biāo)非常明確的方面，新技術(shù)、新制度、新觀念的落地生根、開花結(jié)果，也都不得不經(jīng)歷復(fù)雜的再創(chuàng)造過程，最終的成功，往往并非照搬外國先進(jìn)生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)的結(jié)果，而是“理論與實(shí)踐”相結(jié)合，然后產(chǎn)生出一種本土性的制度創(chuàng)新，激發(fā)出一種前所未有的能量、活力和創(chuàng)造性所致。

在具體領(lǐng)域里實(shí)現(xiàn)的“中國價(jià)值”，從來不只是固有事物的復(fù)制，而是在實(shí)踐中出現(xiàn)的新事物。只有如此，它的理論含義才能突破既有制度和觀念的框框，而把自己確立為一個(gè)新的可能性的邊界。在實(shí)用領(lǐng)域尚且如此，在社會(huì)領(lǐng)域、文化領(lǐng)域和觀念領(lǐng)域就更是這樣。不妨說，“中國價(jià)值”的題中應(yīng)有之意，就是在理論上、哲學(xué)意義上不承認(rèn)中國實(shí)踐需要先驗(yàn)地接受任何既有的參照系。這么講，當(dāng)然不是要把當(dāng)代中國的集體實(shí)踐歸入偶然性、唯意志論、甚至不可知論的領(lǐng)域，而是像前面我們已經(jīng)談到的那樣，直接把“中國道路”放在“普遍性”的層面上和框架內(nèi)來談，也就是說，把“中國問題”直接理解為探索普遍意義和普遍價(jià)值的具體實(shí)踐、具體展開和具體例證，從而在當(dāng)代中國的具體實(shí)踐中，去努力總結(jié)有益于全人類、有助于開拓人類歷史遠(yuǎn)景的觀念、價(jià)值和理論的東西。

中國價(jià)值應(yīng)跳出特殊論

我在《全球化時(shí)代的文化認(rèn)同——西方普遍主義話語的歷史批判》這本書里比較系統(tǒng)地分析了德國理論，因此有一些讀者認(rèn)為我是在鼓吹德國特殊道路，以此來挑戰(zhàn)英美自由主義的話語霸權(quán)，為中國特殊道路論輸血打氣。其實(shí)我在書中討論的每一個(gè)思想家，從國內(nèi)學(xué)界比較熟悉的康德、黑格爾和馬克思，到也許還不太熟悉的尼采、韋伯和施米特（他們的確都是德國思想家），都指出了這種德國道路和德國特殊性的不可能性和虛妄性。所謂德國的“特殊道路”或“第三條道路”，主要是指普魯士資產(chǎn)階級把自身的權(quán)威政府定義為國家政治的“黃金準(zhǔn)則”，以抗衡英美法為代表的“西方民主”和以沙俄為代表的“東方專制”。在批判德國市民階級自欺欺人的幻想和庸人政治方面，馬克思的語言最為尖銳和華麗，可謂上集黑格爾辯證思維之大成，下開尼采價(jià)值批判之先河。在早期著作里，馬克思就曾警告德國市民階級，文明有可能“沒有分享歐洲文明的上升，就已經(jīng)同它一道處在衰落的水平”（大意），在稍后的《資產(chǎn)階級與反革命》一文中，馬克思對此作了展開，這對我們今天思考以新興城市中產(chǎn)階級為具體經(jīng)濟(jì)、社會(huì)內(nèi)容的“中國道路”，應(yīng)該是頗具啟發(fā)性和警醒意義的：

德國資產(chǎn)階級（即市民階級。張按）……與 1789年法國的資產(chǎn)階級不同，普魯士的資產(chǎn)階級并不是一個(gè)代表整個(gè)現(xiàn)代社會(huì)反對舊社會(huì)的代表，即反對君主制和貴族的階級。它降到了一種等級的水平，既明確地反對國王又明確地反對人民，對國王和人民雙方都采取敵對態(tài)度，但是在單獨(dú)面對自己的每一個(gè)對手時(shí)態(tài)度都猶豫不決……它不相信自己，不相信人民，在上層面前嘟囔，在下層面前戰(zhàn)栗，對兩者都持利己主義態(tài)度，并且意識(shí)到自己的這種利己主義；對于保守派來說是革命的，對于革命派來說卻是保守的；不相信自己的口號，用空談代替思想，害怕世界風(fēng)暴，同時(shí)又利用這個(gè)風(fēng)暴來謀私利；毫無毅力，到處剽竊；因缺乏任何獨(dú)特性而顯得平庸，同時(shí)又因本身平庸而顯得獨(dú)特；自己跟自己講價(jià)錢；沒有首創(chuàng)精神，不相信自己，不相信人民，沒有負(fù)起世界歷史使命；活像一個(gè)受詛咒的老頭，注定要糟踏健壯人民的最初勃發(fā)的青春激情而使其服從于自己風(fēng)燭殘年的利益……（馬克思《資產(chǎn)階級和反革命》，《馬克思恩格斯選集》，人民出版社，1995年版，第319-320頁）

馬克思這里談的，當(dāng)然是1848年的柏林革命，他把這場革命同1648年英國革命和1789年法國革命相對照，指出前兩場資產(chǎn)階級革命因?yàn)槠鋭?chuàng)造性（“資產(chǎn)階級法權(quán)對中世紀(jì)特權(quán)的勝利”）而在歷史上閃耀，柏林革命卻“像遙遠(yuǎn)星球的光芒一樣，在發(fā)出這種光芒的那個(gè)星球消失了十萬年以后，才達(dá)到我們地球上居民的眼中”。甚至，和同時(shí)發(fā)生的1848年歐洲革命相比，柏林革命也只是“歐洲革命在一個(gè)落后國家里的微弱的回聲”。

近年來在國內(nèi)引起關(guān)注的竹內(nèi)好，通過他對魯迅作品的創(chuàng)造性閱讀，對日本近代化過程做出了深刻而激烈的批評（“優(yōu)等生文化”；“既沒有抵抗，也沒有主體性，所以日本什么也沒有”等等）。每一個(gè)“世界歷史的民族”，都通過自身的社會(huì)實(shí)踐和政治激情，通過勞動(dòng)、犧牲和代價(jià)高昂的錯(cuò)誤，為這個(gè)普遍性問題提供正反兩方面的教訓(xùn)。今天中國人提出這個(gè)問題，某種意義上的確暗示了中國人新近獲得的自信和使命感，暗示中國人又一次處在了想象或現(xiàn)實(shí)的“世界歷史”的潮頭，但“普世價(jià)值還是中國價(jià)值”這樣的問題，如果不加以批判的辨析，就有可能局限而不是打開人們的思路。

如果不在“普世文明”的層面上考慮“價(jià)值”問題，所謂“中國價(jià)值”，也就根本不是一個(gè)問題，因?yàn)槟菢拥脑?，我們所說所想的其實(shí)都不帶問號，而更像是設(shè)問句。比如，有一個(gè)叫做普世文明的東西擺在那里，你要還是不要？那回答自然只能有一個(gè)：要（誰會(huì)說不要呢）。從簡單的語義和形式邏輯上講，如果有“普世文明”或“普世價(jià)值”，就無所謂文明意義上的“中國價(jià)值”，因?yàn)楹笳咦疃嘀挥惺侄位蛲緩降囊饬x，而沒有目的或本體論的意義。這樣的所謂中國價(jià)值或中國特殊性，就只能是常識(shí)性的東西：條條大路通羅馬，你走你的陽關(guān)道，我走我的獨(dú)木橋，但大家都是在奔同一個(gè)目標(biāo)，想過同樣的生活。那樣的話，俄國人有俄國道路，印度人有印度道路，日本人有日本道路，新加坡人有新加坡道路，甚至可以說上海有上海道路，廣東有廣東道路。

回頭看20世紀(jì)中國的歷史經(jīng)驗(yàn)，我們知道，“價(jià)值”的含義是一種新的具有普遍意義的社會(huì)實(shí)驗(yàn)和創(chuàng)造，它對應(yīng)著一種新的歷史主體（“新人”）的出現(xiàn)，是“打破舊世界、建立新世界”的革命性集體行動(dòng)，它必須同時(shí)具有明確的烏托邦指向和具體的實(shí)踐上的可操作性?！白叨韲说穆贰被颉把影驳缆贰?，就是這樣意義上的“價(jià)值”；中國式的社會(huì)主義道路和改革開放，也必然是這樣的道路，因?yàn)樗坏貌回?fù)起馬克思所說的那種“世界歷史的使命”。但在今天中國的知識(shí)界，關(guān)于“中國價(jià)值”的討論，基本上仍是“中國崛起論”的文化版，它的物質(zhì)前提是中國改革30年來經(jīng)濟(jì)上的成功，但要進(jìn)一步追問“中國價(jià)值”的政治指向和文明指向，問題就變得模糊起來。

在中國革命之前，中國是現(xiàn)代性條件下世界歷史的客體或?qū)ο?，是侵略、宰割、盤剝和操縱的對象，是變革和歷史運(yùn)動(dòng)的被動(dòng)的客體。通過中國革命，中國人第一次變成現(xiàn)代世界歷史的主體，掌握自己的命運(yùn)，決定自己的現(xiàn)在和未來。這個(gè)主權(quán)地位對外具有民族獨(dú)立和解放的意義，對內(nèi)具有人民主權(quán)以及由此而來的大眾民主、正義和平等的意義。這些似乎都是老生常談了，但實(shí)際上，在中國經(jīng)濟(jì)和社會(huì)生活展現(xiàn)出前所未有的活力和可能性的今天，越來越多的年輕人意識(shí)到，正是新中國的存在，為今天的一切提供了最基本的條件和保障。這一點(diǎn)特別明確地從海外中國學(xué)生愛國意識(shí)和政治意識(shí)的覺醒中體現(xiàn)出來，沒有這種意識(shí)，2008年海外中國學(xué)生自發(fā)支持北京奧運(yùn)會(huì)的反抗議活動(dòng)是不可思議的。

今天的中國，無疑處在自身歷史上的“后革命時(shí)代”，但一個(gè)健全的、頭腦清楚的后革命時(shí)代，必須對革命和毛澤東時(shí)代的社會(huì)主義國家作出明確的價(jià)值判斷。我們必須看到，通過革命，中國人變成了一個(gè)全新的文化民族和政治民族；通過革命和建國后60年的建設(shè)，中國才真正作為一個(gè)現(xiàn)代國家，“屹立于世界民族之林”，并由此重新開始了關(guān)于文明形態(tài)、普世價(jià)值和“人”的終極意義的追問。這才是“中國價(jià)值”的關(guān)鍵所在?？梢哉f，從中國革命開始，中國人就已經(jīng)走在這條道路上了。在這個(gè)意義上，我們也可以說，如果沒有中國革命，就沒有作為文明形態(tài)意義上的“中國價(jià)值”問題，是這個(gè)偉大的歷史變革，把大多數(shù)中國人拋入了世界歷史，把我們同過去和未來聯(lián)系在一起。

（作者單位：美國紐約大學(xué)比較文學(xué)系）