海裔*

2014年11月9日是柏林墻倒塌25年紀(jì)念日。德國(guó)政府在柏林墻的舊址用白色的發(fā)光氣球布置了一堵象征性的墻,計(jì)劃以放飛氣球重現(xiàn)柏林墻倒塌的盛景。在迎接吉日到來的期待中,許多人也不禁會(huì)想起當(dāng)年弗朗西斯·福山《歷史的終結(jié)》中的觀點(diǎn):資本主義+自由民主構(gòu)成了世界歷史的終結(jié)點(diǎn)。

“福山的話只說對(duì)了一半,資本主義也許勝利了,但現(xiàn)在還不能說自由民主也取得了勝利?!?11月7日,我坐在距離柏林墻不遠(yuǎn)的柏林社會(huì)科學(xué)研究中心(Wissenschaftszentrum Berlin für Sozialforschung)的一個(gè)會(huì)議室里,聽沃夫?qū)つ藸枺╓olfgang Merkel)教授發(fā)表高論。他主持的這個(gè)研討會(huì)名字叫做“是什么讓威權(quán)主義的新形式如此迷人——重新思考威權(quán)主義和民主統(tǒng)治的陰影地帶”(”What Makes New Forms of Authoritarianism so Attractive? – Rethinking the Shades between Authoritarian and Democratic Rule”)。默克爾教授回顧了一下近年的世界形勢(shì):“阿拉伯之春”目前紛紛迎來“復(fù)辟”,經(jīng)歷“第三波民主化”的許多國(guó)家紛紛發(fā)生朝向威權(quán)主義的“退化”,而像中國(guó)這樣的非自由民主國(guó)家正在崛起,對(duì)許多國(guó)家會(huì)起到“不良”的示范作用;而對(duì)歐洲觸動(dòng)最大的其實(shí)是兩個(gè)事例:第一是俄羅斯吞并克里米亞,而普京的“選舉式威權(quán)主義”在俄羅斯國(guó)內(nèi)居然大受歡迎;第二是匈牙利的歐爾班總理宣布匈牙利不要“自由民主”,要“基督教民主”,震動(dòng)歐盟諸國(guó)。這兩個(gè)國(guó)家都存在選舉,但政治強(qiáng)人通過選舉而崛起,并在最后破壞自由民主的政治環(huán)境。

這個(gè)會(huì)議實(shí)際上是默克爾教授所領(lǐng)導(dǎo)的一個(gè)研究小組的成果總結(jié)和匯報(bào)。他們首先將“民主/專制”的二分化細(xì)化為“內(nèi)嵌式民主(embedded democracy)/有缺陷的民主(defective democracy,漢語世界亦有‘有保留的民主’、‘不完善的民主’等譯法)/選舉式專制(electoral autocracy)/封閉式專制(closed autocracy)”四分法——值得一提的是,默克爾教授自己就是“有缺陷的民主”這一概念的首創(chuàng)者之一?!坝腥毕莸拿裰鳌焙汀斑x舉式專制”處于“民主”與“專制”之間的陰影地帶,過去的一些研究將二者相等同,[1]默克爾教授對(duì)二者作出了區(qū)分:“有缺陷的民主”雖然在選舉上存在競(jìng)爭(zhēng)性不足、不夠公正等問題,但對(duì)于憲政價(jià)值相對(duì)比較尊重;而“選舉式專制”的最大問題是對(duì)憲政價(jià)值不尊重,如限制言論、結(jié)社、示威游行之自由,因此即便有形式上的多黨選舉,選舉在實(shí)質(zhì)上也成了威權(quán)統(tǒng)治的工具。但研究者也承認(rèn),在實(shí)踐當(dāng)中,二者的界限十分模糊。按照這個(gè)四分法,俄羅斯和匈牙利都可以算入“選舉式專制”,因?yàn)閮蓢?guó)政府這幾年都對(duì)媒體和NGO的活動(dòng)進(jìn)行了限制。而中國(guó)與朝鮮、沙特、卡塔爾等國(guó)家一起,被歸入最純粹的“封閉式專制”。

研究小組用了三個(gè)概念來探討威權(quán)主義政體的生命力,分別是“正當(dāng)化”(legitimation),“吸納”(cooptation)與“壓制”(suppression)?!罢?dāng)化”處理的是一個(gè)政權(quán)如何營(yíng)造自己的正當(dāng)性,如訴諸經(jīng)濟(jì)發(fā)展的政績(jī)、民族主義、賢能政治等;“吸納”探討政權(quán)如何從社會(huì)中吸納自己的支持者,并對(duì)全社會(huì)形成示范效應(yīng);“壓制”則涉及對(duì)潛在和現(xiàn)實(shí)反對(duì)者的控制和懲罰。在兩天的時(shí)間里,研究小組的成員用這個(gè)框架探討了俄羅斯、土耳其、中國(guó)、新加坡、匈牙利以及卷入“阿拉伯之春”的中東北非諸國(guó)。基本的觀點(diǎn)當(dāng)然是:威權(quán)主義政體仍具有很強(qiáng)的生命力,甚至在很多方面處于進(jìn)攻態(tài)勢(shì)。這相比于過去那種一廂情愿地認(rèn)為所有非民主政體正在而且必將轉(zhuǎn)型的“轉(zhuǎn)型范式”來說,當(dāng)然是一種更為現(xiàn)實(shí)的姿態(tài)。[2]

然而,研討會(huì)的多數(shù)報(bào)告很難與會(huì)議的題目“是什么讓威權(quán)主義的新形式如此迷人”真正對(duì)應(yīng)上。聽眾只能聽到一堆馬基雅維利式的權(quán)術(shù),根本感覺不到這些政權(quán)到底有什么吸引人之處。如果有例外,可能是兩位研究新加坡和中國(guó)的歐洲學(xué)者的發(fā)言,他們對(duì)自己的研究對(duì)象持相當(dāng)理解的態(tài)度,尤其是中國(guó)研究專家顧克禮(Christian Gobel)教授,認(rèn)為中國(guó)政府與互聯(lián)網(wǎng)的關(guān)系絕不是大多數(shù)威權(quán)政體的研究者假設(shè)的敵對(duì)關(guān)系,實(shí)際上,中國(guó)政府很好地利用了互聯(lián)網(wǎng)來建立民意收集和政策反饋機(jī)制,力求及時(shí)對(duì)民眾的需求作出回應(yīng);中國(guó)地方政府層面的政策創(chuàng)新也層出不窮,以回應(yīng)當(dāng)?shù)孛癖姷男枨?。顧克禮甚至說,中國(guó)政府在許多領(lǐng)域?qū)γ癖娦枨蟮幕貞?yīng)是比較成功的,以至于在一些地方出現(xiàn)了民眾過度索取的問題。

然而,當(dāng)顧克禮做報(bào)告的時(shí)候,其他歐洲學(xué)者基本是一臉茫然,討論時(shí)間的問題也非常初級(jí)。我事后反思,覺得不僅僅是因?yàn)檫@些歐洲學(xué)者對(duì)中國(guó)不了解,也是因?yàn)楹艽蟪潭壬项櫩硕Y在陳述的時(shí)候,脫離了“正當(dāng)化”“吸納”與“壓制”的三分框架。所謂對(duì)民眾需求的回應(yīng)性,在這個(gè)三分框架下只能是放到“正當(dāng)化”下面討論,一旦討論“正當(dāng)化”,一個(gè)普通的歐美政治學(xué)者肯定會(huì)把重點(diǎn)放在冷冰冰的“經(jīng)濟(jì)發(fā)展”和“民族主義”之上,而看不到“經(jīng)濟(jì)發(fā)展”中本身就包含著對(duì)民眾需求的回應(yīng),而更看不到在冷冰冰的GDP數(shù)字之外,政府通過提供公共服務(wù),對(duì)民眾的許多日常生活需求進(jìn)行回應(yīng)。

也許顧克禮教授自己都沒有意識(shí)到,一旦提出“如何回應(yīng)民眾需求”的問題,形式主義政體觀的局限性就暴露出來了。從形式主義政體觀來說,中國(guó)與索馬里都被算成威權(quán)主義國(guó)家。但政體形式不會(huì)告訴我們,索馬里是個(gè)貧窮的農(nóng)業(yè)國(guó),而且長(zhǎng)期陷于內(nèi)戰(zhàn),連正常的國(guó)家機(jī)器都不完備,其首都產(chǎn)生的政府不管是什么形式的,跟龐大的底層民眾都沒有關(guān)系;政體形式不會(huì)告訴我們,中國(guó)是世界上最大的工業(yè)國(guó)家,中國(guó)政府供給公共產(chǎn)品的能力比印度這樣的西方公認(rèn)的“自由民主國(guó)家”都要高得多。更打擊歐美同仁信心的是,如果真要考慮對(duì)民眾需求的回應(yīng),近年來歐美政府在這方面做得并不算理想。

民眾的“需求”本身是一個(gè)非常復(fù)雜的話題。首先,民眾內(nèi)部存在階級(jí)、族群、地域、年齡、性別等界限之分,不同群體之間的需求往往不同,甚至相互沖突。在冷戰(zhàn)之后,由于失去了對(duì)資本主義的外在制約,全球都出現(xiàn)了貧富差距拉大的現(xiàn)象,在全球化中獲利最大的資本群體及依附于他們的專業(yè)中產(chǎn)階級(jí)與其他階層利益訴求出現(xiàn)明顯的分化,成為當(dāng)代政治中一個(gè)較為明顯的民眾訴求分化現(xiàn)象。

其次,即便是同一個(gè)群體的“需求”,也是一個(gè)復(fù)雜的聚合體,其內(nèi)核是穩(wěn)步提高自身物質(zhì)和文化生活水平的愿望,但由于全球化和信息化時(shí)代不確定性的增加,民眾在具體情境下對(duì)實(shí)現(xiàn)這一目的的政策手段的選擇,卻未必能做到穩(wěn)定和明智,符合自身客觀的利益狀況——故“審議民主”(deliberative democracy)的提倡者希望通過審議(deliberation)來獲得“開明的偏好”(enlightened preference),作為政策制定的依據(jù);但不管多么努力,仍然有許多政策工具是偶爾關(guān)注政治的普通民眾不可能理解和掌握的。

最后,“需求”還存在一個(gè)代際維度——當(dāng)代人的利益最大化,對(duì)于未來的時(shí)代來說,卻可能是非理性的,因?yàn)樗髿⒘巳祟惿鐣?huì)的可持續(xù)發(fā)展,導(dǎo)致子孫后代沒有飯吃。然而,未來的世代由于不在場(chǎng),無從表達(dá)這種訴求,因而容易在公共選擇中遭到忽略。

考慮到我們當(dāng)下的世界歷史情境,民眾的“需求”這一問題就變得更加復(fù)雜了。 冷戰(zhàn)終結(jié)之后,資本主義全球化高歌猛進(jìn),發(fā)達(dá)國(guó)家的資本流向發(fā)展中國(guó)家的“資本洼地”,導(dǎo)致許多發(fā)達(dá)國(guó)家出現(xiàn)了嚴(yán)重的“去工業(yè)化”的現(xiàn)象,在國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)中相對(duì)國(guó)力削弱——誰會(huì)想到,曾經(jīng)的“世界工廠”英國(guó),現(xiàn)在要依靠中國(guó)幫其建設(shè)核電站,而其向中國(guó)出口的是種豬和豬精液這樣的農(nóng)產(chǎn)品呢?在資本全球流動(dòng)的大環(huán)境下,國(guó)內(nèi)的政治關(guān)系也變得更加復(fù)雜。由于資本集團(tuán)有了流向發(fā)展中國(guó)家“資本洼地”的選項(xiàng),如果覺得政府稅收過高,管制過嚴(yán),就可以“離家出走”、給所在國(guó)留下稅基削弱和失業(yè)等問題相威脅。[3]而在另一端,社會(huì)中下階層手里有選票,要削減他們已經(jīng)享有的福利,也可能會(huì)引發(fā)他們用手中的選票對(duì)執(zhí)政者進(jìn)行懲罰的結(jié)果,除非執(zhí)政者能有手段說服中下階層在全球化時(shí)代原有的福利水平不可持續(xù)。而互聯(lián)網(wǎng)尤其是社交媒體的興起,讓少數(shù)人群可以在突然間放大自身的訴求,影響到整個(gè)社會(huì)對(duì)公共利益的判斷,從而否決必要的改革。于是,政府在治理中就出現(xiàn)了一種困境:既不能給富人增稅,也不能削減窮人的福利,政府誰都得罪不起,只能搞一些短期的決策,無法作長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃。

一個(gè)既不能“開源”又不能“節(jié)流”的政府,財(cái)政靠什么維系呢?于是借債就成為常態(tài)。然而,大量發(fā)行國(guó)債會(huì)給政府帶來一些新的“利益相關(guān)方”,可能是國(guó)內(nèi)的資本集團(tuán),可能是跨國(guó)公司,也可能是外國(guó)的主權(quán)基金,他們可以以拋售國(guó)債為要挾,對(duì)政府的許多決策進(jìn)行否決。債臺(tái)高筑的政府將其財(cái)政收入的很大一部分用于支付利息,沒有余錢搞基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),為產(chǎn)業(yè)升級(jí)創(chuàng)造條件,更談不上對(duì)一些重要產(chǎn)業(yè)進(jìn)行有針對(duì)性的投資扶持。在全球其他地方存在更好的投資環(huán)境的時(shí)候,政府無所作為,本國(guó)的投資環(huán)境遲遲得不到改善,就很難阻止資本外流和進(jìn)一步的“去工業(yè)化”。而一旦大量產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移到國(guó)外,科技研究也會(huì)因?yàn)槿狈槠涮峁┗A(chǔ)實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)的產(chǎn)業(yè)環(huán)境而放緩進(jìn)步速度,許多專業(yè)的人才也會(huì)出現(xiàn)斷檔現(xiàn)象。長(zhǎng)此以往,積重難返,“再工業(yè)化”的難度就越來越大。

民眾有維持和提高自身物質(zhì)和文化生活水平的需求??紤]到這個(gè)穩(wěn)定的基本需求,就必須采取實(shí)際手段,延緩乃至逆轉(zhuǎn)當(dāng)前的“去工業(yè)化”進(jìn)程。然而,這需要整個(gè)社會(huì)做出調(diào)整,需要不少人群在短期內(nèi)付出一定代價(jià):比如說,稅收的增加,退休年齡的推遲,社會(huì)福利的結(jié)構(gòu)性調(diào)整,等等,社會(huì)維持繁榮的長(zhǎng)期需求就和一部分民眾的當(dāng)下需求相沖突。我們還不能說歐美的競(jìng)爭(zhēng)性選舉政體在推進(jìn)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)改革上是失敗的,但至少,當(dāng)下許多改革已經(jīng)陷入了膠著狀態(tài)。而在一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的世界,喪失改革的最佳時(shí)機(jī),一步落后,往往會(huì)導(dǎo)致步步落后。

在美國(guó),華爾街寡頭的超級(jí)影響以及其總統(tǒng)制政體下激烈的黨爭(zhēng),都在阻礙著當(dāng)政者對(duì)大多數(shù)民眾的需求作出積極回應(yīng)。金融危機(jī)之后,聯(lián)邦政府曾對(duì)華爾街的金融活動(dòng)進(jìn)行了一定限制。不過,由于華爾街與兩黨之間的密切關(guān)聯(lián),這些限制措施能持續(xù)多久頗值懷疑。兩黨圍繞公共債務(wù)上限問題的黨爭(zhēng)曾導(dǎo)致聯(lián)邦政府在2013年關(guān)門,2014年,在華爾街寡頭的調(diào)停之下,兩黨總算就財(cái)政預(yù)算達(dá)成了妥協(xié),聯(lián)邦政府在2015年大部分時(shí)間內(nèi)可免于關(guān)門;然而,其代價(jià)是華爾街寡頭在法案中塞進(jìn)了一個(gè)與主體內(nèi)容完全無關(guān)的條款,允許銀行在得到納稅人擔(dān)保的分支機(jī)構(gòu)重啟衍生品交易,這就實(shí)質(zhì)上取消了聯(lián)邦政府在2008年金融危機(jī)之后的相關(guān)禁令,[4]再次為未來的金融危機(jī)埋下伏筆。黨爭(zhēng)使得奧巴馬想辦的幾件大事沒有一件真正辦成,其醫(yī)療改革方案經(jīng)過共和黨勢(shì)力的杯葛和修改,已經(jīng)面目全非,距離其原本要實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)日益遙遠(yuǎn);奧巴馬試圖推進(jìn)的移民法案改革與碳排放承諾,也都遭到共和黨杯葛,時(shí)刻面臨著流產(chǎn)的危險(xiǎn)。

弗朗西斯·福山對(duì)美國(guó)的局面提出了嚴(yán)厲的批評(píng)。他指出,美國(guó)的麥迪遜式民主(Madisonian Democracy)中有太多的否決點(diǎn),以至于成為了一個(gè)否決政體(vetocracy)。行政部門不僅會(huì)受到通常由反對(duì)黨掌握的國(guó)會(huì)的否決,而且也會(huì)遭到來自法院的否決。而在總統(tǒng)制政體下,一旦陷入立法與行政的對(duì)立僵局,就沒有便捷的破解之法,往往只能等待其中一方任期結(jié)束。福山更傾向于英國(guó)的議會(huì)制政體。在英式政體下,一次選舉可以決定議會(huì)多數(shù)黨和行政內(nèi)閣的構(gòu)成,一個(gè)黨同時(shí)掌握行政權(quán)和立法權(quán),同時(shí)來自法院的制約也沒有美國(guó)那么強(qiáng),因此否決點(diǎn)比較少,更容易集中力量來辦大事。福山甚至將他主張的英國(guó)政體稱為“民主專政”(democratic dictatorship)。[5]

歐洲的情況則更加嚴(yán)格也更加復(fù)雜。歐盟成員國(guó)政府面臨著的不僅僅是本國(guó)民眾的壓力,還有來自布魯塞爾的壓力。作為超國(guó)家機(jī)構(gòu),歐盟一直面臨著民主正當(dāng)性不足的問題,它所作出的許多決定,在成員國(guó)國(guó)內(nèi)屢屢遭到民眾的抵制。但日子最難過的還是各成員國(guó)的政治家,他們經(jīng)常是“風(fēng)箱里的老鼠——兩頭受氣”,因而也對(duì)于民主的實(shí)際運(yùn)作有深切的體會(huì)。2014年5月5日,意大利前總理馬里奧·蒙蒂(Mario Monti)在巴黎就任法蘭西人文學(xué)院準(zhǔn)院士時(shí)發(fā)表的演講中對(duì)歐盟國(guó)家的民主吐了一把槽。這位有“超級(jí)馬里奧”之稱的政治家指出,所有的改革都有長(zhǎng)遠(yuǎn)利益,但在短期內(nèi)會(huì)有政治代價(jià),但在那些政權(quán)不斷在左右派勢(shì)力中間轉(zhuǎn)手的國(guó)家里,推動(dòng)改革非常困難,因?yàn)榉磳?duì)黨能非常容易地動(dòng)員起當(dāng)下利益在改革中受損的群體來反對(duì)改革,比如在意大利,養(yǎng)老金改革受到左翼抵制,打擊避稅的改革受到右翼抵制。來自反對(duì)黨的否決會(huì)很容易使得執(zhí)政黨干不成事,無法作任何長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃。而貿(mào)易保護(hù)主義、排斥移民等短視的提議,卻很容易受到民粹勢(shì)力的追捧。但這都會(huì)導(dǎo)致“短期行為的專制”(short-term tyranny),損害未來世代的利益。蒙蒂特別指出:在民主國(guó)家的所有缺陷中,這是最壞的。

如果說福山抱怨在美國(guó)體制下難以干成事,做過多年英國(guó)首相的托尼·布萊爾卻抱怨,哪怕是在福山所羨慕的英式議會(huì)制下也干不成啥事。這位當(dāng)年追隨小布什參與伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)、退休后到處走穴賺錢的前首相在英國(guó)名聲并不好,但在對(duì)民主制度的思考上,我們不必因人而廢言,因?yàn)樵谖鳉W“政治正確”的大環(huán)境下,要說點(diǎn)民主體制的壞話需要勇氣。布萊爾不久前給《紐約時(shí)報(bào)》寫了篇文章,標(biāo)題就很驚悚:“民主死了么?托尼·布萊爾:為了真正的民主,光有投票權(quán)是不夠的”。[6]布萊爾宣稱:“民主的價(jià)值是正確的,但民主制度往往無法兌現(xiàn)這些價(jià)值。在風(fēng)云變幻的世界中,國(guó)家、社區(qū)、企業(yè)都必須不斷調(diào)整自己去適應(yīng)這些變化,民主制度顯得遲緩、官僚而又脆弱?!痹诮酉聛淼姆治鲋?,布萊爾指出了影響民主體制功效的若干因素:第一是選區(qū)劃分導(dǎo)致候選人過于依賴政黨提名,從而致力于討好掌握提名權(quán)的黨內(nèi)活躍分子,而非立場(chǎng)比較中立的公眾,導(dǎo)致越來越難作妥協(xié);第二是新媒體的黨派化,導(dǎo)致輿論環(huán)境不利于政治妥協(xié);第三是利益集團(tuán)的阻礙——布萊爾以官僚體系、教師工會(huì)抗拒必要的改革作為范例;第四是盡管私營(yíng)企業(yè)不斷演化,政府體制卻不與時(shí)俱進(jìn);第五是政治領(lǐng)袖的基因也在逐漸枯竭,官員缺乏私營(yíng)部門經(jīng)驗(yàn),同時(shí)官員微薄的工資也難以吸納出色的人才;[7]第六是“大V”們操縱的社交媒體很容易掀起輿論風(fēng)潮,對(duì)政治領(lǐng)導(dǎo)人形成很大的沖擊。

這不是布萊爾第一次撰文反思民主體制在治理功效上的欠缺。2013年埃及軍方發(fā)動(dòng)政變廢黜民選總統(tǒng)穆爾西時(shí),布萊爾就曾在英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》(The Guardian)撰文論證此舉的正當(dāng)性。[8]在布萊爾看來,穆爾西確實(shí)是民選的,但他的政府根本不是一個(gè)有效政府。他指出:“民主是決定決策者的一種方式,但不是決策的替代品 (Democracy is a way of deciding the decision-makers, but it is not a substitute for making the decision.)?!比绻粋€(gè)民主政府過于低效,人民就會(huì)失去耐心,不愿再等待選舉。他還舉了巴西和土耳其的例子來說明,即便國(guó)家取得巨大成就,人民還是能為自己的抗議找到客觀理由。[9]

但如何改革民主體制呢?在《民主死了嗎?》一文中,布萊爾很模糊地寫了幾句:“如果給萎靡的民主對(duì)癥下藥,恐怕將改變統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者之間關(guān)系。人們必須接受一點(diǎn):治國(guó)理政避免不了各種艱難的抉擇,做出這些抉擇的政治家應(yīng)該受到尊重而不是詆毀。”聯(lián)系上下文來看,布萊爾建議的方向與福山建議的是一致的,即增強(qiáng)行政部門的自主性(autonomy),減少對(duì)它們的否決點(diǎn) (veto point)。而他花了這么多篇幅來抱怨媒體的黨派化和網(wǎng)絡(luò)社交媒體大V,似乎也暗示著該對(duì)它們做點(diǎn)什么。但如果真做了點(diǎn)什么,從沃夫?qū)の譅柗蚪淌诩捌鋱F(tuán)隊(duì)的眼光來看,恐怕正是走向“選舉式威權(quán)主義”的癥狀。

因此,沃夫?qū)の譅柗蚪淌诩捌鋱F(tuán)隊(duì)想通過研究俄羅斯、土耳其、匈牙利等國(guó)來理解“選舉式威權(quán)主義”有何吸引人之處,恐怕真是舍近求遠(yuǎn)了。其實(shí)他們最應(yīng)該研究的是:為什么福山、蒙蒂、布萊爾這些人如此嚴(yán)厲地批評(píng)西方自身的民主體制?如果自由民主的政體形式本身就能解決治理問題,讓各國(guó)富國(guó)強(qiáng)兵,人民安居樂業(yè),各國(guó)應(yīng)該早就趨之若鶩了,哪里會(huì)有其他政體的生存空間?更何況,歐美的自由民主政體近年的治理績(jī)效并不理想,對(duì)很多基于提升治理績(jī)效的政府來說,并不具有真正的示范意義。

但也許,這只是暫時(shí)的現(xiàn)象?我們有必要考慮一個(gè)方法論上的問題:當(dāng)下因全球化、信息化和霸權(quán)體系嬗變而帶來的不確定性究竟是未來的常態(tài)呢,還是例外?在這種不確定性下,要滿足人民群眾不斷增長(zhǎng)的物質(zhì)文化需要,各國(guó)政府都面臨著巨大的改革壓力,治理能力稍一落后,就可能會(huì)引起比以往更缺乏耐心的民眾的不滿。如果這是個(gè)例外時(shí)期,我們也許就不必過于大驚小怪,因?yàn)橹灰盎臁边^這個(gè)時(shí)期,政治事務(wù)就會(huì)重新變得簡(jiǎn)單,而競(jìng)爭(zhēng)性選舉政體在治理上也可以表現(xiàn)得更好。但是,這種想法可能只是良好的愿望。沒有證據(jù)表明世界霸權(quán)體系會(huì)在短期內(nèi)完成改組,全球化、信息化也沒有停滯下來的跡象。也許我們需要把當(dāng)下治理所面臨的大環(huán)境,當(dāng)做一種“新常態(tài)”來對(duì)待,政府需要習(xí)慣于在高度不確定的環(huán)境下進(jìn)行決策,需要增強(qiáng)對(duì)民意短期波動(dòng)的抵抗力,識(shí)別出更為穩(wěn)定的民眾需求并對(duì)其進(jìn)行有力回應(yīng)。

但減少政體中的“否決點(diǎn)”,讓政府運(yùn)作得更迅捷,是否就能對(duì)人民的需求做出更好的回應(yīng)?這種思路恐怕是另一種形式的“政體決定論”。法定的“否決點(diǎn)”固然減少了,但現(xiàn)實(shí)世界中的政治摩擦力仍然存在,政治家仍然面對(duì)著如何應(yīng)對(duì)這些摩擦力的問題。壓制的方法在短期內(nèi)可能在決策環(huán)節(jié)見效了,但由此而引發(fā)的執(zhí)行環(huán)節(jié)的消極怠工、拖延執(zhí)行、暗中搞破壞乃至公開的抗議,照樣會(huì)給治理帶來很大的困擾,并進(jìn)一步影響到下一個(gè)政治周期的選舉。政體界定了領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的位置、強(qiáng)度范圍和繼替方式,但并不能完全決定領(lǐng)導(dǎo)權(quán)究竟該如何實(shí)施。領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的實(shí)施之道,是一個(gè)獨(dú)立的維度。

還是回到中國(guó)的政治經(jīng)驗(yàn)吧。在中國(guó),規(guī)模巨大的改革之所以順利推進(jìn),絕不僅僅是因?yàn)樵谥袊?guó)的政治體制下,少數(shù)反對(duì)的聲音很難對(duì)主政者的決策起到否決作用,更重要的是,中國(guó)還存在一個(gè)決策的流程,能夠從一開始就咨詢、吸納各方意見。在諸如醫(yī)改這樣的重大改革方案的出臺(tái)過程中,我們可以看到,主持改革的領(lǐng)導(dǎo)人自己需要做大量的調(diào)查;在方案準(zhǔn)備階段,共委托八個(gè)單位制作了八套草案,然后進(jìn)行集體會(huì)審;在確定主要依托的草案版本之后,還要不斷征詢利益相關(guān)方意見;最后確定方案之后,也不是一攬子全面推廣,許多重要的政策,仍然要一項(xiàng)一項(xiàng)進(jìn)行試點(diǎn)。

“搞試點(diǎn)”這種決策輔助手段,是中國(guó)向世界貢獻(xiàn)的重要政治經(jīng)驗(yàn)。有了這一手段,黨內(nèi)外出現(xiàn)意見分歧,并不影響一些改革在局部地區(qū)先“試”起來,觀其后效,搞成功了可推廣,搞不成功的可以馬上叫停,不影響大局。這樣既避免了“霸王硬上弓”式的缺乏共識(shí)支撐的改革,也避免了一出現(xiàn)異議即寸步難行的“否決政體”(vetocracy)作風(fēng)。一些改革試點(diǎn)時(shí)間甚至可能長(zhǎng)達(dá)十年之久,未獲得共識(shí),最終被叫停,比如一度得到中組部力挺的黨政干部“公推公選”、“公推直選”試驗(yàn)。在許多政策的試點(diǎn)中,辯論一直持續(xù)進(jìn)行,支持者努力獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策,搞好試點(diǎn),以事實(shí)證明自己的主張是正確的;而反對(duì)者也可以根據(jù)“試點(diǎn)”的得失,對(duì)改革方案進(jìn)行批評(píng)或補(bǔ)充。搞“試點(diǎn)”,在一定程度上是拉長(zhǎng)了辯論的時(shí)間,但也大大提高了辯論的質(zhì)量。有實(shí)際的經(jīng)驗(yàn)作為依托,辯論可以集中到公共政策的細(xì)節(jié)上來,而不是從意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)出發(fā)想象和裁剪問題——在一定程度上,意識(shí)形態(tài)化的表態(tài)本身就是信息和知識(shí)不足時(shí)的廉價(jià)替代品。“試點(diǎn)”所激發(fā)的能夠集中到公共政策細(xì)節(jié)上的辯論,比議會(huì)里兩派相互狂噴口水,噴完口水草率地投票決定怎么干,要科學(xué)得多;同時(shí),它也為議會(huì)之外的政治參與打開了新的空間。

類似的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)還有很多。我們絕不應(yīng)當(dāng)將領(lǐng)導(dǎo)權(quán)如何實(shí)施(用王紹光的術(shù)語,就是“政道”)這一維度輕易掃入“人治”的范疇。因?yàn)樗脑S多內(nèi)容完全可以做到制度化,即便不是剛性的制度,也可作為具有權(quán)威性的政治慣例,對(duì)領(lǐng)導(dǎo)者起到約束作用。中國(guó)歷史中不斷發(fā)生著這種治理智慧的傳承。只是對(duì)于不愿深入歷史的研究者來說,這一維度是晦暗不明的。因而,中國(guó)的政治學(xué)者需要更艱苦的努力,將中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)提升為普遍的理論,讓不諳中國(guó)政情的中外讀者也能理解政治存在著不同的可能性。

關(guān)于威權(quán)主義的研討會(huì)11月8號(hào)下午結(jié)束。11月9日晚上7點(diǎn)鐘,波茨坦廣場(chǎng)人山人海,我想趕到勃蘭登堡門下,但還沒有擠到漢娜·阿倫特大街就擠不動(dòng)了。吉時(shí)到來,街道上的氣球一個(gè)接一個(gè)被釋放升空,人群中爆發(fā)一陣接一陣的歡呼聲。

柏林墻倒了,但歷史并沒有終結(jié)。相反,恰恰是因?yàn)閴Φ牡瓜?,重新出發(fā)的全球化,給東西方都帶來了新的挑戰(zhàn)。今天,面對(duì)一個(gè)充滿不確定性的世界,各國(guó)政府都需要自我改革、不斷創(chuàng)新。在這一輪制度競(jìng)爭(zhēng)中,或許不會(huì)有單個(gè)勝利者, 因?yàn)楦鲊?guó)在治理上必須相互學(xué)習(xí)借鑒,才能應(yīng)對(duì)共同的挑戰(zhàn)。線性的“轉(zhuǎn)型范式”已經(jīng)失敗,“復(fù)調(diào)音樂”時(shí)代正在到來。

(作者單位:北京大學(xué)法學(xué)院)

* 北京大學(xué)法學(xué)院副教授,德國(guó)柏林高等研究院訪問研究員。感謝柏林高等研究院(Wissenschaftskolleg zu Berlin)提供的一年訪學(xué)機(jī)會(huì),使我得以近距離地觀察歐盟國(guó)家的政治,并思考其得失。

1.See Collier, David and Steven Levitsky. 1997. “Democracy with Adjectives: Conceptual Innovation in Comparative Research,” World Politics Vol. 30, No. 4 (July): 477-493.

2. Thomas? Carothers.? 2002.? “The End of the Transition Paradigm.” Journal of Democracy 13, 1 (January): 5-21.

3.近期的一個(gè)重要例子就是法國(guó)總統(tǒng)奧朗德對(duì)法國(guó)富豪加稅,引發(fā)資本外逃。聯(lián)合國(guó)貿(mào)易和發(fā)展會(huì)議的數(shù)據(jù)顯示,2013年外國(guó)對(duì)法直接投資額下降77%,是歐盟國(guó)家中降幅最大的,而同期外國(guó)對(duì)德國(guó)直接投資額則增長(zhǎng)了四倍。在壓力之下,奧朗德2月17日宣布了減輕稅負(fù)、簡(jiǎn)化通關(guān)和居留手續(xù)等一系列改革措施。

4.參見? HYPERLINK “http://www.ft.com/cms/s/0/b048dbde-8383-11e4-8a84-00144feabdc0.html#axzz3NPfv8lme” http://www.ft.com/cms/s/0/b048dbde-8383-11e4-8a84-00144feabdc0.html#axzz3NPfv8lme? 2015年1月1日最后訪問。

5.Francis Fukuyama, Political Order and Political Decay, Profile Books, 2014, pp. 488-505

6.參見 http://www.nytimes.com/2014/12/04/opinion/tony-blair-is-democracy-dead.html?_r=0,2015年1月1日最后訪問

7.需要注意的是,從首相崗位上退下來的布萊爾其實(shí)是個(gè)資本家,因此他的言論從總體上是親資的。他對(duì)政府不從私營(yíng)部門吸納人才的抱怨,與此有很大關(guān)系。

8.參見? HYPERLINK “http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/jul/06/egypt-middle-east-tony-blair” http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/jul/06/egypt-middle-east-tony-blair ,2015年1月1日最后訪問。

9.布萊爾隨后被軍人總統(tǒng)塞西聘為埃政府經(jīng)濟(jì)改革顧問,這種利益關(guān)聯(lián)會(huì)讓許多人質(zhì)疑他的言論的真誠(chéng)性。但最新的評(píng)論《民主死了嗎?》則可以說明他的觀點(diǎn)至少還是首尾一致的。