王洪
政治權(quán)力結(jié)構(gòu)的延續(xù)與社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制的巨變是轉(zhuǎn)型中國(guó)的最大特征。因此,國(guó)家的合法性論述不僅建立在持續(xù)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)和共同富裕之上,同時(shí)也不可避免地建立在似乎與此相對(duì)的社會(huì)主義遺產(chǎn)之上。這一矛盾狀態(tài),成為了中國(guó)社會(huì)建構(gòu)新主流意識(shí)形態(tài)的最大問(wèn)題與困境之一。政黨逐步喪失了其階級(jí)代表性,國(guó)家與市場(chǎng)之間也不再擁有一條清晰的界限。
在這樣的前提性討論下進(jìn)入對(duì)于中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的認(rèn)識(shí),我們不難發(fā)現(xiàn),網(wǎng)絡(luò)在中國(guó)與其說(shuō)是如里根所言的瓦解共產(chǎn)主義的“大衛(wèi)”,不如說(shuō)是一個(gè)在資本與權(quán)力的合謀與沖突中進(jìn)行意識(shí)形態(tài)與政治經(jīng)濟(jì)交換和轉(zhuǎn)移的空間。因此,當(dāng)我們?cè)噲D去提出“網(wǎng)絡(luò)是否會(huì)改變中國(guó)時(shí)”,答案當(dāng)然是肯定的,不過(guò)這一改變也一定是以比其表面邏輯更為復(fù)雜的方式進(jìn)行。
作為全新媒介使用者的網(wǎng)民
這種意識(shí)形態(tài)的轉(zhuǎn)移自詞語(yǔ)的創(chuàng)設(shè)開(kāi)始。中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)自誕生之日起,就成為了顛覆舊詞語(yǔ)與發(fā)明新詞語(yǔ)的元空間。在媒介話語(yǔ)中,網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言經(jīng)常與網(wǎng)絡(luò)媒介事件相伴隨,被指認(rèn)為“民間語(yǔ)文”和中國(guó)“社會(huì)”的生長(zhǎng)??梢哉f(shuō),上世紀(jì)90年代大眾文化中語(yǔ)詞“由南向北”的旅行過(guò)程,在進(jìn)入新世紀(jì)后被“由網(wǎng)上到網(wǎng)下”的新流向所取代。網(wǎng)絡(luò)詞匯大規(guī)模地出現(xiàn)在作為民族國(guó)家儀式的春晚當(dāng)中,也成為了《紐約時(shí)報(bào)》等境外媒體進(jìn)行中國(guó)專題報(bào)道的靈感來(lái)源(“草泥馬”),這種狀態(tài)使得中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)毫無(wú)疑問(wèn)地成為了進(jìn)行“詞語(yǔ)政治”考察的最好試驗(yàn)場(chǎng)。例如,我們已司空見(jiàn)慣地將“網(wǎng)民”或“網(wǎng)友”作為當(dāng)下對(duì)于互聯(lián)網(wǎng)使用者的通稱,這一思維過(guò)程實(shí)際上包含了更為豐富的社會(huì)實(shí)踐,其中蘊(yùn)含了命名者對(duì)這一身份的爭(zhēng)奪與征用和被命名者糾纏的認(rèn)同。
網(wǎng)民作為一種媒介使用者,并不同于原來(lái)傳統(tǒng)媒介中僅能單向接受媒介內(nèi)容的“讀者”和“觀眾”。作為“讀寫(xiě)”媒介的互聯(lián)網(wǎng),使得互聯(lián)網(wǎng)的使用者獲得了“傳受合一者”的特點(diǎn),“網(wǎng)民”也就不同于傳統(tǒng)意義上的“受眾”,其中包含了兩個(gè)似乎矛盾的面向:
一方面,網(wǎng)民不同于受眾的特性,似乎取消了傳統(tǒng)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)和文化工業(yè)理論中對(duì)于文化工業(yè)的批判:傳統(tǒng)上的媒體受眾是作為原子化的大眾而存在,媒介具有巨大的單向的影響力,并且通過(guò)這種影響力將受眾打包出售給廣告商。在這個(gè)過(guò)程中,大眾作為資本主義勞動(dòng)力的再生產(chǎn)得以完成,而文化也不再是作為一種教化和解放性力量,而是資本主義再生產(chǎn)其生產(chǎn)關(guān)系的重要壓制手段,猶如一種由上自下灌注的社會(huì)水泥。
然而網(wǎng)民卻似乎輕易地逃離了這種狀態(tài)。網(wǎng)民的自我表述一直延續(xù)著一個(gè)技術(shù)迷思,即新的技術(shù)可以帶來(lái)民主。這是一個(gè)從印刷術(shù)到電子時(shí)代一直綿延不絕的命題,如今則以一種更加絕對(duì)的方式體現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)中:網(wǎng)民積極參與內(nèi)容的制造與傳播,網(wǎng)民在虛擬空間形成自制和認(rèn)同,網(wǎng)民對(duì)傳統(tǒng)媒體灌注內(nèi)容進(jìn)行解構(gòu)與反抗,這些帶有解放性的意象似乎輕易打碎了資本和權(quán)力的合圍,找到了一個(gè)技術(shù)烏托邦的突破口。
正在發(fā)生的事情卻是,傳統(tǒng)的市場(chǎng)研究仍然以受眾研究的方法來(lái)對(duì)網(wǎng)民進(jìn)行定位,海量數(shù)據(jù)的可控性和挖掘,使得這種受眾研究的方法以一種更為精細(xì)的方式超越了傳統(tǒng)媒介時(shí)代。“互聯(lián)網(wǎng)+”時(shí)代這個(gè)口號(hào)的提出,意味著網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)已經(jīng)成為了重要的生產(chǎn)資料。換句話說(shuō),對(duì)于資本而言,數(shù)字化是一個(gè)夢(mèng)寐以求的未來(lái),在其中即蘊(yùn)含了民主的迷思,也蘊(yùn)含了資本的迷思。而關(guān)于資本的迷思顯然要比關(guān)于民主的迷思來(lái)得真實(shí)的多,如今,我們可以通過(guò)動(dòng)眼實(shí)驗(yàn)來(lái)分析使用者的視覺(jué)習(xí)慣,可以通過(guò)在線調(diào)查取代傳統(tǒng)的問(wèn)卷,可以通過(guò)對(duì)大數(shù)據(jù)海量聊天記錄的“語(yǔ)義挖掘”來(lái)精準(zhǔn)定位用戶的年齡、職業(yè)、性別等人口統(tǒng)計(jì)學(xué)特征,更不用說(shuō)以Google為代表的基于購(gòu)買(mǎi)行為的精準(zhǔn)廣告模式??梢哉f(shuō),在大數(shù)據(jù)時(shí)代,受眾的可掌控性和可預(yù)測(cè)性反而得到了大大的增強(qiáng)。市場(chǎng)細(xì)分,精準(zhǔn)廣告,數(shù)據(jù)挖掘等概念的出現(xiàn),使得金融資本得到了更加高效和合理的配置。一個(gè)著名的說(shuō)法,在傳統(tǒng)的廣告模式中,十張唱片中只有一張能夠盈利,十部影片只有一部可以獲得預(yù)期票房。而在IP時(shí)代,這種資源浪費(fèi)似乎已經(jīng)成為了歷史,而營(yíng)銷和公關(guān)正在取代內(nèi)容生產(chǎn)者,成為文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的樞紐。
就中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境而言,言論也已經(jīng)成為了一種可以大規(guī)模售賣(mài)的商品,信息的證實(shí)變得異常困難。而公共議題的制造和傳播已經(jīng)成為網(wǎng)站獲得點(diǎn)擊量的重要來(lái)源,因此,“公共話語(yǔ)的生意”成為網(wǎng)站工作的指導(dǎo)邏輯。
網(wǎng)絡(luò)營(yíng)銷的發(fā)展,從更宏觀的層面符合了資本主義由福特制向后福特制的轉(zhuǎn)變這一歷史邏輯。網(wǎng)絡(luò)所代表的虛擬化(virtualized)和數(shù)字化(digitalized)正是戰(zhàn)后資本主義的一個(gè)重要特征,席勒(Dan Schiller)以“數(shù)字資本主義”命名了網(wǎng)絡(luò)早期在美國(guó)的發(fā)展:在網(wǎng)絡(luò)的商業(yè)化的展開(kāi)過(guò)程中,靈活積累和消費(fèi)社會(huì)使得市場(chǎng)更加無(wú)孔不入地滲透到生活的方方面面。將網(wǎng)民作為“傳受合一者”的這種敘述,其實(shí)遮蔽了“網(wǎng)民”作為“消費(fèi)者”的實(shí)質(zhì)。
是否只有市場(chǎng)本身會(huì)最終創(chuàng)造出自己的反對(duì)力量?這種積極的消費(fèi)者與民主之間是否具有充分必要的鏈接,以及這種鏈接以什么樣的方式起作用,才是真正需要我們辨析的問(wèn)題。
“網(wǎng)民”可能成為一種全新的政治主體嗎
“網(wǎng)民”一詞另一個(gè)需要探討的面向,是其在英語(yǔ)世界中的對(duì)應(yīng)詞“netizen”。netizen這一新造詞匯顯然與公民(citizen)之間存在著互文關(guān)系,而netizen一詞也正是通過(guò)這種互文關(guān)系獲得了它的意義。netizen可以被更準(zhǔn)確地譯為“網(wǎng)絡(luò)公民”,是公民概念在網(wǎng)絡(luò)世界的延伸,并按照這一邏輯將網(wǎng)絡(luò)空間視為“公民社會(huì)”(civil society):獨(dú)立的個(gè)體自由地進(jìn)入,結(jié)成不同的團(tuán)體,交換意見(jiàn),形成共識(shí),完成對(duì)政府和權(quán)力的監(jiān)督。
在中國(guó)的語(yǔ)境下,將網(wǎng)民對(duì)譯為netizen,而不是更廣義上的internet user(互聯(lián)網(wǎng)使用者),這種詞語(yǔ)的對(duì)標(biāo)體現(xiàn)了哪些癥候性的事實(shí)?在2015年烏鎮(zhèn)世界互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)召開(kāi)前夕,由中國(guó)網(wǎng)絡(luò)空間研究院編寫(xiě)的《中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)20年發(fā)展報(bào)告》中提出,中國(guó)網(wǎng)民數(shù)量已達(dá)6.68億。這意味著上網(wǎng)者在中國(guó)總?cè)丝谥兴加械妮^大比例,將他們稱為“網(wǎng)民”,似乎意味著能夠上網(wǎng)的人群已經(jīng)成為了最廣大民意的直接代表。聯(lián)系“網(wǎng)民”這一指稱背后的“網(wǎng)絡(luò)公民”(netizen)的意向,則實(shí)際上是在強(qiáng)調(diào)他們作為一種新的社會(huì)主體的政治性,這正是在“互聯(lián)網(wǎng)如何改變中國(guó)”這一問(wèn)題下,過(guò)去20年間貫穿中外媒體的核心議題。
然而,康斯威辛大學(xué)人類學(xué)系教授周永明曾在2006年指出,在政治性之外,我們應(yīng)該看到互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)深入到了中國(guó)社會(huì)的方方面面,改造了人們的日常生活。近兩年中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)話語(yǔ)的主流從政治性向商業(yè)性的遷移,以及由此誕生的“網(wǎng)民”就互聯(lián)網(wǎng)公司侵犯隱私、販賣(mài)數(shù)據(jù)所發(fā)出的指責(zé)與爭(zhēng)議,恰恰證實(shí)了周先知式的提醒。作為netizen對(duì)譯詞的、具有全新政治性的“網(wǎng)民”這一概念,距離6.68億中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)使用者而言,存在著能指與所指之間的巨大裂隙。因此且不說(shuō)網(wǎng)民是否能代表人民,就“6.68億網(wǎng)民”這一總體指稱,已遮蔽了在其內(nèi)部所存在的巨大的差異性和復(fù)雜的分層結(jié)構(gòu)和使用行為。
香港中文大學(xué)傳播系副教授邱林川曾于2009年提出了“信息中層”(information have-less)這一概念來(lái)描述一個(gè)特定群體。邱認(rèn)為,網(wǎng)絡(luò)用戶在中國(guó)的迅速增長(zhǎng),一個(gè)重要的方面是源于中低端信息技術(shù)的普及,尤其是在沿海地區(qū)和南中國(guó)的普及?;ヂ?lián)網(wǎng)在中國(guó)發(fā)展的早期,其主要用戶來(lái)源于“三高群體”,即高學(xué)歷,高收入,高社會(huì)地位的精英群體。然而很快,中低端信息技術(shù)的普及使得原本被排斥在外的廣大人群通過(guò)網(wǎng)吧和手機(jī)等非常廉價(jià)的方式接入了網(wǎng)絡(luò)。與“三高”人群相比,他們不僅接入方式不同(如更低配置的網(wǎng)吧終端機(jī)和山寨手機(jī)),其信息訴求和互聯(lián)網(wǎng)使用習(xí)慣也與城市中產(chǎn)階級(jí)極為不同,甚至在南中國(guó)發(fā)展出一種以技術(shù)使用的“社會(huì)創(chuàng)新”為主要特征的信息社會(huì)模式。比如基于QQ群和QQ空間的跨地域老鄉(xiāng)網(wǎng)絡(luò)、出租車(chē)司機(jī)使用廉價(jià)技術(shù)架設(shè)電臺(tái)組織罷工等。
與邱的觀察呼應(yīng),我在東北二三線城市的田野考察中也觀察到了類似的差異性,大部分家庭已經(jīng)可以購(gòu)買(mǎi)家用電腦并且以地方電信服務(wù)提供的較低價(jià)格接入互聯(lián)網(wǎng),網(wǎng)吧已經(jīng)沒(méi)落,互聯(lián)網(wǎng)已成為了本地人組織自身社會(huì)生活的重要工具。在這些家用電腦的使用者中,也出現(xiàn)了一些低端信息社會(huì)的特征:如很多40歲以上的使用者的主要甚至唯一上網(wǎng)行為就是QQ,甚至對(duì)于相當(dāng)一部分沒(méi)有能力使用鍵盤(pán)輸入漢字的用戶而言,唯一的上網(wǎng)行為僅限于QQ視頻和QQ游戲。而對(duì)于另一些年輕人而言,上網(wǎng)的行為也呈現(xiàn)高度的單一化特征,如淘寶購(gòu)物或者“偷菜”。可以說(shuō),對(duì)于這些“網(wǎng)民”而言,互聯(lián)網(wǎng)具有完全不同于公共空間的意義。這正驗(yàn)證了前文中周永明的表述:“就已經(jīng)應(yīng)用互聯(lián)網(wǎng)的中國(guó)人而言,網(wǎng)絡(luò)的意義絕非僅限于政治性。”
但在跨國(guó)語(yǔ)境下,“作為異議者的中國(guó)網(wǎng)民”依然占據(jù)歐美媒體涉華報(bào)道的重要議程。網(wǎng)民在中國(guó)不僅成為了反抗舊政治的強(qiáng)大力量,也成為信息自由的捍衛(wèi)者和實(shí)踐者。因此在英美媒體中,關(guān)于中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)審查和中國(guó)網(wǎng)民規(guī)避審查的報(bào)道占據(jù)了中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)議題的主要部分,中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展的議題報(bào)道卻一度居于次要地位。對(duì)于需要翻墻才能訪問(wèn)的網(wǎng)站twitter.com而言,中文用戶的活躍程度并不高,活躍用戶大約只有幾萬(wàn)人,且高度集中在“年輕、受高等教育、男性”這三個(gè)維度中。然而twitter卻成了顯影中國(guó)網(wǎng)民行動(dòng)的一塊重要屏幕。twitter作為一塊“墻外的空間”,卻成了墻內(nèi)信息和公共話語(yǔ)的重要生產(chǎn)地,這同時(shí)也顯影出了中國(guó)所處的后冷戰(zhàn)時(shí)代的全球化進(jìn)程當(dāng)中的復(fù)雜處境。
可以說(shuō),“6.68億中國(guó)網(wǎng)民”這一修辭,使得關(guān)于中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的很多議題陷入了不可見(jiàn)當(dāng)中,從而跌出了公共話語(yǔ)的空間。而這種對(duì)于網(wǎng)民總體性的“政治性”的指認(rèn),實(shí)際上歷史性地鏈接了以哈貝馬斯為代表的公民社會(huì)理論在中國(guó)的被接受過(guò)程,以及改革開(kāi)放30年來(lái)將國(guó)家與社會(huì)關(guān)系看做對(duì)立二元命題的過(guò)程。對(duì)這一公共空間中的公民的指認(rèn),又帶出了另一個(gè)被反復(fù)呼喚的群體——“中產(chǎn)階級(jí)”。中產(chǎn)階級(jí)這一概念所連接的,又是全球化進(jìn)程中一種新型的、超國(guó)家的多重霸權(quán)的構(gòu)成。如汪暉曾在2007年指出的,在這種形式中,市場(chǎng)主義的意識(shí)形態(tài)將市場(chǎng)擴(kuò)張和政治支配描述為一個(gè)對(duì)所有人都有利的歷史進(jìn)步的歷程,從而完全不能展開(kāi)對(duì)于市場(chǎng)擴(kuò)張與支配的政治含義的分析。在這種擴(kuò)張中,中國(guó)的“中產(chǎn)階級(jí)”成為這種市場(chǎng)意識(shí)形態(tài)全球擴(kuò)張的載體,一種成為“全球中產(chǎn)階級(jí)”一部分的渴望支撐著這一意識(shí)形態(tài)的展開(kāi)。而實(shí)際上,通過(guò)實(shí)現(xiàn)網(wǎng)民作為公民而實(shí)現(xiàn)一種全球中產(chǎn)階級(jí)想象的工程,正是遮蔽了“網(wǎng)民”這一指稱背后彼此沖突的構(gòu)成、以及其消費(fèi)者的底色。
威廉斯(Raymond Williams)在其著作《關(guān)鍵詞——文化與社會(huì)的詞匯》中考察了131個(gè)彼此相關(guān)的關(guān)鍵詞。通過(guò)追溯這些語(yǔ)詞意義的歷史流變并厘清這些流變背后的文化政治,威廉斯發(fā)現(xiàn),當(dāng)其所處的歷史語(yǔ)境發(fā)生變化時(shí),詞語(yǔ)本身將被重新寫(xiě)義、修改、混淆、強(qiáng)調(diào)。關(guān)鍵詞所遮蔽的社會(huì)真相,是詞語(yǔ)的政治學(xué)。“網(wǎng)民”一方面被用來(lái)指稱全體互聯(lián)網(wǎng)使用者,另一方面其意指又確乎無(wú)法代表這個(gè)全體的巨大差異性。可以說(shuō)“網(wǎng)民”這一指稱作為一個(gè)模糊的表象性修辭,本身就構(gòu)成了一個(gè)中國(guó)當(dāng)代文化的“共用空間”,在其中,“黨—國(guó)——社會(huì)——全球”等各種權(quán)力關(guān)系都找到了他們可以征用的敘述,在沖突和共謀中共同取消了中國(guó)6.68億網(wǎng)民的真實(shí)狀態(tài)。這種“被代表”的裂隙狀態(tài)正是切入中國(guó)信息政治的一個(gè)重要癥候點(diǎn),從而引出媒介話語(yǔ)權(quán)與傳媒公共性等重要議題。
(作者單位:北京大學(xué)新聞與傳播學(xué)院)