過去的幾個(gè)月里，拉美的政治風(fēng)向發(fā)生了顯著的變化。右翼轉(zhuǎn)守為攻，左翼退潮的勢頭明顯。先是巴西工人黨的羅塞夫政府遭遇困境，右翼反對派在組織一波波的街頭抗議之外，還試圖在國會(huì)發(fā)起彈劾動(dòng)議。阿根廷的左翼則在大選中失敗，右翼重新奪回了失去已久的政權(quán)。一直引領(lǐng)著拉美左派粉紅浪潮的委內(nèi)瑞拉，局勢同樣不容樂觀。2013年底查韋斯去世之后，繼任的馬杜羅勉力支撐，但他顯然缺乏查韋斯那樣的超凡魅力和政治嗅覺，反對派逐漸集結(jié)力量。在2015年12月初的議會(huì)選舉中，反對派政黨獲得壓倒性勝利。自1989年查韋斯贏得總統(tǒng)選舉以來，右翼反對派還是第一次成功地控制一個(gè)關(guān)鍵的國家部門，并以此為根據(jù)地，謀求合法地推翻左翼政府。

風(fēng)向變化的國家都正經(jīng)歷著嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)困難，對拉美稍有了解的人都知道，這塊大陸對全球經(jīng)濟(jì)環(huán)境的變化異常敏感。巴西，盡管擁有龐大的國內(nèi)市場和強(qiáng)大的制造業(yè)，仍然不能幸免于2008年以來的全球經(jīng)濟(jì)衰退，預(yù)計(jì)將在2016年迎來負(fù)增長。嚴(yán)重依賴大宗商品出口的阿根廷和委內(nèi)瑞拉就更為脆弱了，它們所受的打擊尤為嚴(yán)重。上百年來，拉美永遠(yuǎn)不變的劇目都是，隨著大宗國際商品價(jià)格的漲落，政府也隨之倒臺(tái)或者上臺(tái)。眼下一波政治變化常常被視作左翼民粹主義的失敗。但與其說是拉美民眾厭倦了左翼的意識(shí)形態(tài)，不如說是越來越多的人對日益嚴(yán)峻的經(jīng)濟(jì)狀況失去了信心。深陷不利的經(jīng)濟(jì)形勢，當(dāng)權(quán)者都面臨著被選舉出局的危險(xiǎn)。碰巧的是，目前當(dāng)政的多數(shù)是左派政府。

委內(nèi)瑞拉的經(jīng)驗(yàn)尤其值得關(guān)注，這不光是因?yàn)樵谠S多人眼中，其民粹主義的癥狀格外典型，還因?yàn)槲瘍?nèi)瑞拉在查韋斯及其接班人的領(lǐng)導(dǎo)下，一度試圖找出一個(gè)超越資本主義的替代模式。他們將自己的實(shí)踐命名為“21世紀(jì)的社會(huì)主義”，其目的主要是要與20世紀(jì)人類所試驗(yàn)過的各種社會(huì)主義，尤其是蘇式社會(huì)主義劃清界限（這當(dāng)然是一種缺乏實(shí)質(zhì)內(nèi)涵的定義）。就是這種嚴(yán)格的意識(shí)形態(tài)訴求將他們與一般意義上的民粹主義政治區(qū)別開來。因?yàn)槊翊庵髁x除了致力于將被排除者納入政治進(jìn)程、收買選民以贏得下一次選舉，并不指向任何理想的社會(huì)模式，也不會(huì)帶來實(shí)質(zhì)的社會(huì)變革。

政治學(xué)家達(dá)里奧·阿澤里尼(Dario Azzellini)曾在《社會(huì)主義與民主》（Socialism and Democracy）雜志發(fā)表的《變動(dòng)中的選舉權(quán)：委內(nèi)瑞拉的十年轉(zhuǎn)型》（Constituent power in motion: ten years of transformation in Venezuela）一文，剖析了委內(nèi)瑞拉近十年的轉(zhuǎn)型歷程：委內(nèi)瑞拉的變革始于1999年查韋斯贏得總統(tǒng)大選。當(dāng)年查韋斯的主要政策綱領(lǐng)是反對新自由主義。這樣一個(gè)切中時(shí)弊但又初始目標(biāo)有限的議程，卻隨著形勢的發(fā)展而逐漸走向激進(jìn)。轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在2002和2003年間。在此之前，查韋斯施政的總體風(fēng)格溫和而有節(jié)制，但國內(nèi)右翼反對派卻無法容忍。2002年，他們聯(lián)合軍隊(duì)發(fā)動(dòng)政變，結(jié)果以失敗告終。次年，他們又在自己所控制的石油工業(yè)發(fā)動(dòng)大罷工，意圖癱瘓整個(gè)經(jīng)濟(jì)，迫使查韋斯下臺(tái)。原本，查韋斯的支持力量只是一個(gè)廣泛而松散的聯(lián)盟，其成員的目標(biāo)和訴求各異，彼此常常陷入爭吵，力量相互抵消?？梢哉f，既沒有一個(gè)統(tǒng)一組織，也沒有一個(gè)強(qiáng)有力政黨，抑或工人階級(jí)組織，能夠勝任領(lǐng)導(dǎo)核心。在此情況下，查韋斯憑借其日益強(qiáng)化的總統(tǒng)職位和超凡的個(gè)人魅力，扮演著運(yùn)動(dòng)核心和推動(dòng)者的角色。

反對派的強(qiáng)烈反抗促使查韋斯陣營走向整合，并引發(fā)了同樣強(qiáng)烈的反彈。2003年，在挫敗石油產(chǎn)業(yè)罷工之后，查韋斯宣布石油工業(yè)國有化，聲稱“一個(gè)美元也不留給政變支持者”。他的政權(quán)開始有系統(tǒng)地清除保守派資產(chǎn)階級(jí)商業(yè)力量，并與那些沒有卷入政變和罷工，并且支持政府的一批商人群體建立戰(zhàn)略同盟。在短時(shí)間內(nèi)，這一同盟關(guān)系幫助政權(quán)在工業(yè)國有化轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵時(shí)刻獲得了至關(guān)重要的管理經(jīng)驗(yàn)和資本支持，并確保經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定，順利實(shí)施那些帶有再分配色彩的社會(huì)項(xiàng)目。然而，新政權(quán)與所謂“生產(chǎn)性資產(chǎn)階級(jí)”之間無法建立長期性的戰(zhàn)略同盟。在后來的發(fā)展中，這批最初支持查韋斯政權(quán)的商人成為新富，與政府漸行漸遠(yuǎn)。他們不支持查韋斯2006年以后宣布的社會(huì)主義轉(zhuǎn)向。國內(nèi)資產(chǎn)階級(jí)始終拒絕合作，公開或者隱秘地對抗政府，迫使查韋斯政權(quán)采取更為嚴(yán)苛的國家管制，從而加劇了日益嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)困難。回顧歷史，社會(huì)主義者與進(jìn)步資產(chǎn)階級(jí)的關(guān)系在最好的情況下也是麻煩重重。上世紀(jì)70年代，智利的阿聯(lián)德左翼政府就曾面對國內(nèi)資產(chǎn)階級(jí)及其美國支持者的拼死抵抗。在全球化時(shí)代，資產(chǎn)階級(jí)作為一個(gè)整體，與全球資本主義有著比過去更為深刻的關(guān)聯(lián)。尤其是在拉美，這里資產(chǎn)階級(jí)的民族性更弱，他們不能扮演資產(chǎn)階級(jí)同路人的角色，更無法擔(dān)負(fù)起政府職能。委內(nèi)瑞拉的資產(chǎn)階級(jí)尤其具有跨國性，且長期浸染在一個(gè)本質(zhì)上是尋租的石油經(jīng)濟(jì)體中，尋租心態(tài)嚴(yán)重。與拉美大陸的同行相比，更加不愿意承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)和創(chuàng)新。

委內(nèi)瑞拉是另一個(gè)在資本主義經(jīng)濟(jì)框架內(nèi)推進(jìn)社會(huì)主義議程的案例。這一故事也再次說明了這一轉(zhuǎn)型必須受制于商業(yè)壓力。2006年查韋斯將主要的工業(yè)國有化之后，其國內(nèi)的經(jīng)濟(jì)管理又面臨著勞動(dòng)紀(jì)律松弛和激勵(lì)不足的問題。這些都是社會(huì)主義的經(jīng)典問題。資本主義體制依靠一套明示或者暗示的失業(yè)和饑餓的無情法則，來規(guī)訓(xùn)和馴服勞動(dòng)人口，使之具有高度的紀(jì)律性和責(zé)任心。在這方面，資本主義具有巨大的優(yōu)勢。因?yàn)樯鐣?huì)主義按照其定義，不能也不應(yīng)當(dāng)使用饑餓武器來馴化自己的人民，它也無法再簡單地訴諸烏托邦思想。為了維持勞動(dòng)紀(jì)律，社會(huì)主義須要發(fā)明自己的文化機(jī)制，實(shí)現(xiàn)文化轉(zhuǎn)型和責(zé)任意識(shí)的蘇醒。

委內(nèi)瑞拉的社會(huì)主義實(shí)驗(yàn)無法擺脫困擾著前代社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)的那些老問題，而且嚴(yán)重依賴單一石油出口，整個(gè)經(jīng)濟(jì)帶有尋租性質(zhì)，再加上國內(nèi)資產(chǎn)階級(jí)的持續(xù)抵制和“經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)”，其經(jīng)濟(jì)日益陷入困境。而宏觀經(jīng)濟(jì)管理部門的一些短視做法，如中央銀行直接將社會(huì)開支赤字貨幣化，更造成了嚴(yán)重的通脹，加劇了經(jīng)濟(jì)困難。但這些不是委內(nèi)瑞拉故事的全部。委內(nèi)瑞拉經(jīng)驗(yàn)中更為激進(jìn)，也許也是更為持久的進(jìn)程，是在政治和社會(huì)領(lǐng)域中的新探索。

簡言之，自2003年起，委內(nèi)瑞拉開始創(chuàng)建一個(gè)與現(xiàn)有政府和代議制結(jié)構(gòu)平行的權(quán)力系統(tǒng)，由這種自下而上組織起來的、非官僚的、群眾自治的機(jī)構(gòu)來迅速回應(yīng)社會(huì)需要。最初的動(dòng)因是，查韋斯陣營發(fā)現(xiàn)在現(xiàn)有的政治體系之內(nèi)（盡管已做了極大的改造），難以推動(dòng)結(jié)構(gòu)變遷。社會(huì)主義所蘊(yùn)含的民眾參與和自治，不僅受制于強(qiáng)大的反對力量，諸如反對派、資產(chǎn)階級(jí)、寡頭，也受到既有等級(jí)的官僚結(jié)構(gòu)的壓制。為打破這種局面，查韋斯嘗試一種新的實(shí)驗(yàn)，構(gòu)建一套基于人民參與和自治的平行權(quán)力體系。在工廠、城市社區(qū)和鄉(xiāng)村，普遍設(shè)立了人民和社區(qū)委員會(huì)，在主要的社會(huì)人群中，也設(shè)立了類似的組織，其終極的形態(tài)是一個(gè)公社國家（communal state），現(xiàn)有的資產(chǎn)階級(jí)國家形態(tài)將被超越。這一實(shí)驗(yàn)可以在左派理論和歷史實(shí)踐中找到依據(jù)，例如巴黎公社、一切權(quán)力歸蘇維埃。在委內(nèi)瑞拉，這一創(chuàng)建公社國家的設(shè)想還受到新近流行的制憲權(quán)理論的影響。1992年，左翼理論家奈格里的《制憲權(quán)理論》問世，時(shí)在獄中的查韋斯讀到此書，并受到很大影響。在那些缺乏造反有理、資產(chǎn)階級(jí)已經(jīng)建立起穩(wěn)固的文化霸權(quán)的國家（這不同于中國），人們必須發(fā)明一套具有類似鼓動(dòng)功能的話語。統(tǒng)治集團(tuán)對此話語的回應(yīng)歷來是，盡力將其降低為一個(gè)純粹司法意義上的概念和操作。而制憲權(quán)理論放棄直接奪權(quán)，轉(zhuǎn)而要求喚醒憲制中所蘊(yùn)含的人民持續(xù)參與、干預(yù)、構(gòu)建和重組秩序的能力。這當(dāng)然超出了既有的代議制政治理論和制度的視野。委內(nèi)瑞拉的這一進(jìn)程仍在實(shí)驗(yàn)階段，關(guān)于其實(shí)際的運(yùn)行狀態(tài)，我們現(xiàn)在能得到的最新信息是，馬杜羅在2015年12月初的大選之后，宣布要建立一個(gè)國家層面的民眾委員會(huì)。這是一個(gè)非法又合法的決定，取決于觀察者站在哪一個(gè)角度。完全可以預(yù)料到的是，控制議會(huì)多數(shù)的右翼反對派的第一反應(yīng)是堅(jiān)決反對。? （文/程?hào)|金）